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Il loto tra i sassi
e

uno zaino di vita

Questo libro è dedicato alla pace. 
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L'apparenza esiste soltanto in ciò che è materiale. 
La natura soltanto in ciò che è spirituale. 

Miao Lo. 
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Ferrara 3 luglio 2014 d. C.

Driiinn!!!
Pronto?
Ciao Magno. Sono Perla! Vieni da me a cena stasera? Preparo il
pesce al forno con i pomodorini!
Certo che vengo. A che ora?
Alle otto. Non portare nulla. Ho tutto io!

E quando una donna come Perla apre casa, intimandoti di  non
portare nulla perché ha tutto lei, l'unica cosa a cui devi pensare, è
che non avrai scampo. Sarà bellissima.
Comunque, arrivato nel suo giardino, chiudo la bici e suono il
campanello.
Quando apre la porta, vedo spuntare solo un paio d'occhi dorati e
un sorriso appena distolto dai preparativi.
Mentre appoggio gli occhiali da sole sul caminetto in ferie estive,
finge di nulla, ma guardandomi dritto dentro, aspetta che noti il
suo vestitino chiaro che illumina la scollatura dove mi sono perso
come un esploratore di fine ottocento.
L'abbraccio e lei mi stringe nel morbido. Dimentichiamo almeno
per qualche secondo la cena, i vari litigi che costellano quasi die-
ci anni di amore fraterno e adamitico che ci lega e tutto, o quasi,
prende il profumo dei suoi capelli legati.
Mi siedo a  tavola  mentre  lei  stappa una bottiglia  di  finissimo
vino bianco siciliano e lo versa nei bicchieri, poi torna alla cuci-
na, si immerge per metà nel frigo e ritorna con pomodori affettati
con sopra una mousse di tonno e qualche foglia di rucola.

Vorrei cominciare il mio quinto libro.

Perla sonda la mia affermazione con gli occhioni.
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Cosa vorresti scrivere?
Qualcosa di introduttivo al buddismo e che sia molto semplice.
Adatto a chi si approccia per curiosità. Che non contenga frasi ri-
dondanti e termini difficili. Vorrei che scorresse come un ruscel-
lo fresco che disseta.
Hai in mente un titolo?
Sì. Il buddista di strada – Pillole di Loto. Che ne pensi?
Che se vedessi un libro con quel titolo, mi ci terrei lontana! Me-
glio: Il buddista con lo zaino e i semi di Loto in tasca. Dà l'idea
del viaggio ed esprime libertà. Non trovi? I semi di Loto poi cre-
sceranno nel cuore di chi lo leggerà. Vuoi altra rucola?
Sì. Grazie.

Ho fame. Fame di lei, del tonno e della serata. 
Brindisi. Sorriso. Occhi negli occhi. Si comincia.
La conosco da tempo. Eravamo giovani e sprovveduti. E' stata lei
a parlarmi per la prima volta di buddismo. Ricordo che le rispon-
devo di aver paura che una filosofia o una religione così lontana,
potesse incanalarmi la mente in un pensiero troppo stretto. Sorri-
deva e mi rassicurava ogni volta. Ciò che notavo però, era il suo
profondo rifiorire dopo il naufragio di un matrimonio nel quale
aveva riposto tutta se stessa senza ritegno. Ogni mese, ogni gior-
no, ogni minuto, le si posava un po' di luce sul viso. Era come
guardare un'alba sul mare dopo una notte di tempesta.
Anche la mia vita stava andando alla deriva e mi comportavo
come se non fosse mia, come se non mi interessasse dove stesse
andando. Ero un timoniere ubriaco e incapace di riportare la mia
nave in acque sicure. Stavo a guardare in solitudine sul ponte tut-
to quel  tempo bruciato come se non fosse mai  stato prezioso,
anzi, continuavo a dare gas al motore come se volessi raggiunge-
re quel nulla che non arrivava mai. Ero disperso e mi piaceva.
Un giorno però, dopo l'ennesima cazzata di cui non sto a raccon-
tare ora, ho cominciato ad approfondire seriamente questo miste-
rioso buddismo di cui mi parlava tanto Perla. Lo trovai per nulla
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ermetico e lontano, in realtà era molto più vicino di quanto cre-
dessi. Scoprii che in fondo ero buddista senza saperlo. Dovevo
solo capire e seguire un percorso di rinascita lento, difficile,  a
tratti crudele, ma ritrovai il timone della mia nave, e anche se il
mare della vita era ancora in terrificante tempesta, sapevo di po-
ter guidare senza perdermi da nessuna parte.
Da allora pratico questo percorso e nonostante i guai della vita,
sorrido. 

Non è poco.

Mentre a tavola Perla mi serve il pesce senza spine al cartoccio,
penso alla sua scollatura, che a quarantotto anni e tre figli, do-
vrebbe essere molto più sciupata e invece è un vaso di rose. Poi
penso a Conchiglia, sua figlia minore, che è bellissima e appena
affacciata al balcone di una vita splendida, che però vede come
un impiccio, un problema, un qualcosa che nasconde terribili ve-
rità, e allora si chiude e scappa. Ho in mente questo mentre cal-
cio i pedali della bici dopo una cena e due baci appena accennati
sulla porta di Perla. Penso a tutte le persone che chiudono la pro-
pria vita credendo di avere di fronte un disegno prestabilito o un
nulla insignificante di giorni alterni. Per questo motivo, per apri-
re Conchiglia, per ringraziare Perla di avermi suggerito un per-
corso, faccio lo stesso con te che stai leggendo. Per ogni giorno
perso della mia vita, scrivo questo libro riponendo tra le tue mani
ogni tuo nuovo e splendido giorno.
Non preoccuparti di nulla. Ti dirò tutto e posso assicurarti che ho
cose di cui non vado fiero, ma che proprio attraverso queste, ri-
trovo oggi la gioia di raccontarmi.
Abbi fiducia. 
Se stai ancora leggendo, qualcosa dev'essersi mosso.
Buon viaggio.
Magno.
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Rivedere le proprie convinzioni

1 -  Uno degli  aspetti  più stimolanti del buddismo, è
che ci obbliga a rimettere in discussione le nostre con-
vinzioni sulla natura individuale e collettiva.

Nel buddismo nessuno nasce, vive, muore, come un fenomeno a
sé,  ma  in  costante  relazione  con  l'ambiente  in  cui  si  muove.
Qualsiasi  cosa lo  riguardi,  tocca anche ciò che lo circonda.  Il
buongiorno al vicino, getta le basi di una conoscenza. Spargere
un seme, è prendersi cura della futura pianta. Comprare le siga-
rette dal tabaccaio di sempre, crea fiducia. Lo stesso vale per gli
amici, i compagni di lavoro, l'amore, gli animali e i vegetali. Nel
mondo non c'è un essere più o meno importante e il buddista sa
bene che il rapporto con il resto dell'universo è integrato in ogni
singola vita. Ogni pensiero, parola e azione, cambiano il futuro
circostante che risponde di conseguenza. La relazione tra essere
vivente e ambiente è la stessa unicità che trattiene l'ombra al cor-
po. Si chiama Unicità di vita e ambiente. Tutto risponde a questa
realtà. Nulla ne è al di sopra.

2 - La  sofferenza  ci  investe  quando  ci  troviamo di
fronte a un problema. Impieghiamo la maggior parte
del tempo a evitarlo o a farlo slittare in avanti, tanto
che poi, quando siamo costretti ad affrontarlo, ci sem-
bra addirittura  ingigantito,  e  risolverlo,  diventa  più
difficile. 

Siddhartha Gautama era il principe degli Shakya (chiamato poi
Shakyamuni - Saggio degli Shakya) clan nepalese ai confini con
l'India. Nacque approssimativamente nel 566 a. C. e morì nel 486
a. C. Orfano di madre, era segregato nel suo palazzo e ricoperto
di attenzioni dal padre. Intorno ai vent'anni, forse trenta, uscì per
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vedere di persona i suoi sudditi. La leggenda vuole che in quel-
l'occasione incontrasse un monaco; un vecchio; un malato e infi-
ne un cadavere. Da qui, diventando un pellegrino asceta, volle
comprendere la crudeltà della vita e la verità celata dietro alle
quattro grandi sofferenze umane: nascita, invecchiamento, ma-
lattia e morte. Imparò molte pratiche dagli eremiti nella foresta,
tra cui la meditazione e il digiuno. Proprio quest'ultima pratica lo
portò quasi a morire senza risultati, e per questo accettò una cio-
tola di riso da una donna, formulando intimamente il  pensiero
cardine della sua futura dottrina:  La via di mezzo, caratterizzata
dall'equilibrio tra corpo, mente e ambiente. Rinfrancato da questa
teoria, continuò a meditare per anni sul significato delle grandi
sofferenze della vita fino a illuminarsi ad esse. L'illuminazione di
Shakyamuni lo portò a ricordare ogni sua esistenza passata e a
vedere quelle future, oltre a comprendere profondamente ogni fe-
nomeno dell'universo in modo naturale e lampante.
L'illuminazione  di  colui  che  da  questo  momento  in  poi  verrà
chiamato Budda (il risvegliato) era caratterizzata da una grandis-
sima saggezza rivelata dall'intimo e non indotta da una divinità
esterna. Comprese che ogni cambiamento, dal piccolo al grande,
porta sofferenza in chi vive di attaccamenti e all'oscuro del pro-
prio potenziale, intrappolato in quella che Shakyamuni descrive
come oscurità o ignoranza fondamentale. Combattere l'imperma-
nenza delle cose e della vita, porta dolore, mentre  vivere serena-
mente il cambiamento, implica la felicità e la comprensione di
ogni fenomeno. A questo punto Shakyamuni, parla di vita infini-
ta, descrivendo la morte fisica come un sonno rigenerante verso
una nuova esistenza carica dei benefici e dei pesi di vite passate,
come uno zaino caricato sulle spalle ad ogni viaggio. Infonde co-
raggio a chiunque incontri e svela la sua esperienza personale,
accattivandosi le persone. Con gli insegnamenti lasciati  in cin-
quant'anni di incontri e discorsi, si forma quello che da millenni
chiamiamo  Buddismo,  una  religione  che  non  prevede  un  dio
creatore, una terra al centro di tutto e un uomo prediletto e mo-
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dellato con la polvere, ma esseri viventi capaci, attraverso la pra-
tica buddista, di rivelarsi  saggi abbastanza da trasformare ogni
sofferenza in un punto di forza. Ciò che insegna il Budda oggi è
che la paura arriva dalla non comprensione della novità, del moto
della vita e della propria responsabilità. Evitare o ritardare qual-
cosa, ci porta ad essere gli unici fautori della nostra sofferenza.
Al contrario, guidare il cambiamento che avviene inesorabilmen-
te ogni giorno, rende felici. Diventare protagonisti del proprio vi-
vere, è un percorso di ricerca personale instillato, o comunque
suggerito, dal Budda più di venticinque secoli fa.

3 - Il nesso profondo fra problemi e sofferenza ci por-
ta a confondere le due cose. Accade quando pensiamo
di non avere una soluzione e ci  disperiamo, ma non
sono i problemi a causare la nostra sofferenza quanto
la nostra supposta incapacità di risolverli.

4 - Quando siamo forti ogni ostacolo rimpicciolisce.

Leggendo questi punti, dovremmo pensare che le scuse per non
affrontare  i  problemi,  ci  rendono piccoli  e  chiusi.  Allo stesso
modo, dare la colpa al destino, ci rende passivi. La verità espres-
sa dal Budda è che dovremmo approfondire la natura dell'evento
che ci ha colpiti,  per trovare la soluzione e attraversarlo senza
paura.

5 -  Nel  buddismo i  problemi rappresentano i  mezzi
con cui gli individui sviluppano appieno le proprie ca-
pacità. Nichiren scrive:  Solo sconfiggendo un potente
nemico potrai dimostrare la tua vera forza.

Di Nichiren Daishonin,  monaco e filosofo giapponese nato nel
1222 d.  C.  parlerò  ampiamente  in  questo  libro  introduttivo  al
buddismo. Per il momento, mi basta evidenziare il concetto da

Il Loto tra i sassi 10



Magno

lui espresso al punto 5: Solo sconfiggendo un potente nemico po-
trai dimostrare la tua vera forza.  (Lettera da Sado, RSND, 1,
276)  Vuol dire semplicemente che nel problema c'è anche la so-
luzione. Individuarla, è l'inizio del processo di trasformazione da
problema a fortuna. La felicità di cui si parla in questa religione
non è certo priva di problematiche. Nessuno può pensare di vive-
re senza intoppi quotidiani, ma la furbata è trovare la forza perso-
nale proprio dentro le increspature della vita. Il buddista prati-
cante usa tutto se stesso nell'esercizio costante di vedere dentro e
oltre qualsiasi cosa incontri. E' come un atleta che si allena ogni
giorno. Il Budda ha camminato per anni. Ha sofferto come ogni
altro uomo. Ha subìto attentati, ma ha continuato la sua opera an-
che da anziano, malato e in punto di morte.
Il buddismo non esonera dalle difficoltà, ma rende capace di ve-
derle come opportunità.

6 - Se noi vedessimo i problemi come sfide e non come
avversità,  attraverso  questi  potremmo  crescere.  Di-
pende solo dal modo in cui li guardiamo. 

Ogni problema ci spinge a dare il meglio, nutrendo la crescita
personale. Questo è il messaggio più semplice del pensiero bud-
dista.

    7 - Il buddismo suggerisce di essere creativi. La vita
però è complessa e quindi gli insegnamenti evoluti per
più di duemilacinquecento anni ne rispecchiano anche
la complessità. Per questo nei numerosissimi testi ap-
paiono anche contraddizioni. Da qui la confusione che
accompagna, in occidente, l'interpretazione delle dot-
trine. 

Come ho già scritto, dopo l'illuminazione, Shakyamuni insegnò
la sua dottrina,  o visione delle cose, attraverso il dialogo. Usò
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quindi diversi modi di esporre il suo pensiero per gradi a seconda
della capacità cognitiva degli ascoltatori e del tempo o del luogo
in cui predicò. Dovette sradicare le convinzioni religiose e politi-
che  dell'epoca,  rapportandosi  con  diverse  tipologie  di  uomini.
Per entrare profondamente nel merito delle causalità della vita e
spiegarne i misteri, usò parabole, metafore e il linguaggio della
gente comune. I discepoli impararono i suoi discorsi in forma di
mantra per poterli ricordare meglio a memoria e riportarli ai po-
steri integri nel loro messaggio. Stiamo parlando di persone vis-
sute oltre venticinque secoli fa, quando non era usuale scrivere.
Inoltre la prima capacità insita nel pensiero buddista non è certo
l'ermetismo o il condizionamento mentale e, alle genti dell'epoca,
mettere i pensieri su carta, equivaleva a congelarne i concetti. Più
o meno nello stesso periodo, anche in occidente, precisamente in
Grecia, Socrate asseriva lo stesso. Fu Platone, il primo discepolo,
a gettare le basi scritte della filosofia arrivata fino ai giorni no-
stri. Allo stesso modo in oriente, alla morte del Budda, per tra-
mandare l'immensa mole di discorsi e metafore di Shakyamuni si
rese necessario scrivere. Quello che da allora abbiamo ereditato
sono circa ottantaquattromila insegnamenti raccolti in moltissimi
libri chiamati  Sutra  dai quali traggono origine le diverse scuole
buddiste.
C'è da dire che ogni insegnamento, porta in sé la via verso l'illu-
minazione,  anche se spesso in contraddizione l'uno con l'altro.
Nel leggere i dialoghi del Budda, dobbiamo riconoscere che ogni
parola  ha attraversato  i  secoli  ed è quindi  lo specchio di quel
tempo. Per farne un esempio, alcuni sutra asseriscono che le don-
ne non possono raggiungere la buddità o illuminazione nella loro
forma presente, ma dovranno rinascere uomini per riuscirci. Per
le persone di quel momento storico era inconcepibile accettare
una donna pari all'uomo. Lo stesso valeva per gli assassini e i
malvagi. Dovranno prima espiare le cause negative attraverso un
lungo ciclo di rinascite, prima di illuminarsi. Sul finire della sua
esistenza però, quando il Budda ritiene i discepoli pronti a capire,
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nei discorsi riportati nel  Sutra del Loto, dice che le donne, così
come sono e anche i malvagi, potranno illuminarsi nell'esistenza
presente mettendo in pratica gli insegnamenti ricevuti. Nei primi
discorsi, antecedenti o propedeutici al Sutra del Loto abbiamo un
Budda che annuncia come obiettivo dell'uomo il chiudere il ciclo
delle rinascite e quindi delle sofferenze, diventando tutt'uno con
l'universo in una sorta di paradiso universale. Negli ultimi anni
del suo pellegrinaggio, insegna che la vita è infinita e che lo sco-
po reale dell'uomo, è rivelare la propria natura  attraverso questo
ciclo perpetuo di esistenze a cui tutti sono soggetti, Shakyamuni
compreso. Aggiunge anche che non c'è differenza tra uomo, ani-
male, pianta o budda, anzi, tutto ciò che appare, è un budda. Ciò
che ci allontana dalla verità, è solamente il fatto di non compren-
derla. 
Ho parlato di libri e Sutra. Il messaggio ultimo e onnicomprensi-
vo di Shakyamuni è contenuto nel Sutra del Loto da cui il buddi-
smo moderno prende spunto maggiormente.

8 - Il Sutra del Loto rimane integro nella sua essenzia-
lità. Shakyamuni descrive l'illuminazione avvertendo:
“Tra tutti i Sutra che ho esposto e predicato, che mi ac-
cingo oggi a predicare e che esporrò in futuro, questo
Sutra del Loto è il più arduo da credere e da capire”. 

Cos'è il Sutra del Loto e cosa dice?

Se un ragazzino di oggi lo leggesse senza basi buddiste, lo crede-
rebbe un avvincente romanzo fantasy per la sua particolare ric-
chezza di metafore e figure metafisiche.  In realtà sonda molto
profondamente l'animo umano e ne valorizza ogni sfumatura. Il
messaggio insito nelle parole, porta ogni essere vivente al pari
dello stesso Budda senza distinzione di forma, sesso, luogo o cul-
tura. Insegna a liberarci di ogni preconcetto o limite imposto dal-
la paura e dalle illusioni fallaci. In sostanza dice che tutti possia-

Il Loto tra i sassi 13



Magno

mo diventare ciò che desideriamo e nulla, a parte la nostra cecità
interiore, può impedircelo, visto che l'illuminazione è già dentro
alla vita e si rivela in ogni fenomeno dell'universo. 
Questo Sutra venne rivelato negli ultimi otto anni di vita del bud-
da ad una cerchia ristretta di discepoli dal giusto grado di consa-
pevolezza per comprenderlo. I messaggi contenuti in quest'ulti-
mo insegnamento erano rivoluzionari e allo stesso tempo provo-
catori,  ma il grande desiderio di Shakyamuni si rivelò poi una
missione da portare ai posteri prendendo forma negli ultimi versi
del capitolo Juryo: 

  Questo è il mio pensiero costante: come posso far sì che gli
esseri viventi accedano alla via suprema e acquisiscano rapida-
mente il corpo di Budda? 

In realtà il Sutra del Loto, per quanto possa sembrare complesso
nella forma, è molto semplice e diretto nel messaggio di speranza
e uguaglianza  tra  esseri  viventi  e  ambiente.  Passeranno secoli
prima che venga rivalutato e considerato massimo insegnamento
del Budda storico. Perderanno il sonno moltissimi filosofi e tra-
duttori, tra cui Kumarajiva, a cui dobbiamo la bellissima versio-
ne odierna e più efficace; T'ien t'ai a cui dobbiamo importantissi-
mi studi e la definizione dei tremila mondi in un singolo istante
di vita di cui parlerò nei prossimi capitoli; Nichiren Daishonin a
cui dobbiamo, tra altre moltissime cose, anche la riforma, la ri-
fondazione del pensiero buddista fino ai giorni nostri e la pratica
moderna di questa religione.
Comunque,  prima di  approfondire  altri  punti,  ricapitoliamo:  Il
buddismo suggerisce che ogni uomo o essere vivente è parte in-
tegrante  dell'universo  e  l'universo  stesso  è  contenuto  in  ogni
cosa. Altro punto fondamentale da cui cominciare a capire, è che
siamo fautori attivi di ciò che ci accade in quanto correlati con
gli  altri:  amici,  amori,  conoscenti,  animali,  piante  e  ambiente
come il corpo e la sua ombra.
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Non ultimo, ogni nostro movimento, pensiero e parola, generano
effetti più o meno visibili che muovono il futuro a favore o a sfa-
vore, quindi tutto dipende da come ci approcciamo alle cose del-
la vita.
A questo proposito, vi racconto una storia vera, vissuta in prima
persona da bambino.

Quella volta sull'autoscontro 

Argenta 1974 d. C.

Stasera è festa grossa. Mamma Misses si è messa in ghingheri e,
indicando la strada a papà Senior verso la cravatta e la giacca, mi
pettina i capelli bionduzzi.
Mi guarda con amore perché non ho starnazzato mentre mi face-
va la doccia e il bagno ora non è allagato. Ho mangiato tutta l'in-
salata. Ho fatto il bravo e quindi merito il premio che aspetto da
una settimana: L'autoscontro al luna park!
Sul Cinquino blu entriamo in paese e subito pianto il naso nel fi-
nestrino per vedere ogni luce della piazza. E' una figata e l'adre-
nalina appena sverginata mi salta alle orecchie. Scalpito e spule-
dro sul sedile. Fatemi uscire! Fatemi uscire!
Senior parcheggia e Misses apre la portiera.  Sembro un fiume
che esonda quando cede la diga.
L'incontenibilità dei bambini felici è il sorriso del mondo.
Corro come un matto verso l'autoscontro. E' gigantesco. Le mac-
chine colorate vanno a palla. Se sono fortunato, riesco a prender-
mi quella rossa ferma al bordo!
Misses e Senior comprano due gettoni. Non di più.
Mentre aspettiamo che finisca il giro e io sono tenuto al guinza-
glio, arrivano amici di famiglia con il loro figlio Pilàca.
E' un bambino di sei o sette anni come me. Ha imparato a scrive-
re solo il suo nome, spesso con due elle. Parla dialetto stretto e il
suo gioco preferito è assassinare chiunque gli si avvicini.
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Perfetto.

Andate sull'autoscontro assieme. Tieni il gettone!

Io preferirei  una torta di compleanno alla verdura e si nota da
lontano, ma Misses, che quando dà un ordine, è un generale tede-
sco, non indietreggia di un millimetro.
Mi tocca, punto e basta.
Ok. Penso. 

Però guido io!

Pilàca si siede vicino a me alla sinistra del volante bianco e nero
grandissimo. 
Finalmente sono in gara! Finalmente guido una macchina! Mam-
ma guarda come sono bravo!

Il giostraio Spinge il bottone che dà inizio alla guerra. Sento da
sotto la macchina un'ondata di potenza elettrica che mi porta in
mezzo alla bolgia di lamiere colorate e paraurti di gomma da af-
fondare.
Giro e rigiro con il naso che spunta appena dal cruscotto e gli oc-
chi  iniettati  di  vendetta.  Ingaggio  scontri  che  fanno saltare  le
macchine dei nemici mentre mi difendo dalle bordate potentissi-
me dei ragazzi più grandi, quelli con la ragazzina di fianco. 
Ad ogni colpo, un rumore gelatinoso e sinistro con un lamento
soffocato, arriva dal sedile di Pilàca. Quando mi volto, vedo una
maschera di lividi, sbucciature e denti da latte sparsi.
Chi cavolo è questo?
E' Pilàca che non ha la minima idea di come si debba stare in
guerra sull'autoscontro e ad ogni attacco nemico,  si becca una
facciata sul cruscotto di rinculo.
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Tieniti stretto! 

E intanto ammazzo qualche nemico, ma lui sbatte lo zigomo e
poi un altro dente vola sul campo di battaglia.

Ok. Cavoli suoi. Io devo combattere e basta!

Mentre ho il volante nelle mani, sono il più potente del mondo.
Riesco a scaraventare le macchine nemiche, arrivando a palla e
di sorpresa dritto sul fianco.
Pilàca invece, le prende tutte come una busta della spesa buttata
sul sedile.
Non ho tempo per i vigliacchi. Sono in guerra! Penso.
Poi però, vedo mamma Misses che si sbraccia dalle retrovie e
Babbo Senior che mi fa segno con le mani che mi farà un culo
così.

Ok. Causa forza maggiore, devo battere in ritirata. Sono un eroe
comunque!

Guarda com'è ridotto il tuo amico! Non potevi stare più attento?

Mi volto e Pilàca ha perso un paio di denti, è pieno di lividi e il
sangue gli esce dal labbro.

Mamma, io sono stato attento. Non vedi che non ho nemmeno un
livido?
Ma guidavi tu e non dovevi scontrarti!

Ok. Gli adulti non capiscono niente di guerra! E mentre lo penso,
vedo Pilàca che, salutandomi con la manina, se ne va.
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Dopo il cazziatone di Senior. Una buona mezzora di mio silenzio
assoluto e un'interminabile visita a bancarelle di robe che non mi
interessano, Senior si china verso di me.

Non hai sbagliato nulla, però guidavi tu e potevi decidere, mentre
Pilàca non poteva e si prendeva tutti gli urti in faccia. Sì. Hai ra-
gione. Poteva almeno mettere le mani sul cruscotto per difender-
si, ma non l'ha fatto e ora sente male. Non ti dispiace?
Poco. Però sì.
Ok. La differenza è tutta  lì.  Tu guidavi e potevi tenerti  anche
stretto, lui no e se l'è beccate sul muso. Ricordati di questa diffe-
renza!
Ok.
Vuoi che ti compri un giocattolo? Piccolo però!

E così, dopo la lezione “se guidi tu il mezzo, non ti  fai male,
mentre il tuo amico si rompe i denti” torno a casa con un fucile a
cartuccini da fare invidia a Gion Uein.
Domani a scuola racconterò che Pilàca è uno sfigato e che io ho
il fucile. Poi quando sarò grande, metterò la rete elettrica su tutte
le strade, così si potrà girare con le macchine da autoscontro e ci
si divertirà anche andando a scuola o al lavoro o a fare la spesa.
Poi  che  fine  ha  fatto  l'altro  gettone?  Magari  stasera  chiedo  a
mamma di riportami a fare un giro e non prenderò nessuno con
me, tanto Pilàca starà sicuramente in casa e io invece finirò di
combattere finché avrò gettoni. Chissà se si può portare il fucile
sull'autoscontro? Domani lo chiederò a mamma, ma credo di no.
 
Fuori dalla finestra le stelle si riflettono nel sonno di un bambino
che ha imparato a guidare almeno un poco. Uno di quei puledrini
che in fondo alla prateria avrà un sacco di vita da raccontare, for-
se un giorno. 
Di certo prima o poi a qualcosa gli servirà, guidare per notti inte-
re senza dormire, per rincorrere un sogno di giovinezza. Forse. 
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O probabilmente, l'unica vera lezione che dovrà imparare è che
quando il mezzo è in mano sua, nulla arriva per caso e tutto può
diventare un paraurti di gomma sull'autoscontro della vita. 
Sì. Dev'essere questo ciò che racconta la piccola storia del bam-
bino che corre. Non gli è dato di sapere dove arriverà un giorno
dopo aver rotto il fiatone e sconfitto i nemici dell'infanzia, ma si-
curamente lo ritroveremo non troppo lontano da ogni parola che
ha detto e a ogni fosso che ha saltato come se dall'altra parte ri-
partisse il mondo e anche la sua corsa.
Non prendere fiato e corri. Hai l'infinito davanti. Ricordalo.

 La legge di causa effetto

9 - Shakyamuni, il budda storico, insegna che tutto è
già presente in noi e a nulla vale, affidarsi a qualsiasi
forza esterna. Noi come l'universo, creiamo le leggi e
rispondiamo alle stesse. 

Come ho già detto, siamo parte di tutto e tutto è in noi. Siamo co-
stituiti di acqua al 70% che a sua volta è un miscuglio di idroge-
no e ossigeno e guarda caso il nostro sole, come tutte le stelle,
trasforma quello stesso idrogeno in elio da miliardi di anni, dan-
do modo alla vita di prendere forma e crescere. Nel sangue ab-
biamo anche altri svariati componenti, come il ferro con cui mo-
delliamo padelle e utensili d'ogni genere ed è presente al centro
della terra in quantità tale da generare il campo magnetico che
dona l'aurora boreale e ci preserva dalle radiazioni solari. Per dir-
la semplice, non siamo affatto diversi da tutto il resto e quindi ri-
spondiamo anche noi ai fenomeni universali. La legge di causa
effetto nel buddismo non è mera astrazione filosofica, ma qualco-
sa a cui tutto deve far capo.  
Se oggi io fossi un giocatore in procinto di calciare un rigore, do-
vrei confrontarmi con diverse forze in campo. Per prima cosa fa-
rei i conti con l'emozione e la paura di sbagliare, poi con la con-

Il Loto tra i sassi 19



Magno

centrazione, prendere la giusta rincorsa, calcolare la potenza del
calcio, la direzione, bluffare a sufficienza da confondere il por-
tiere e tutto questo nella frazione di secondo che precede il primo
passo verso il pallone. Nel buddismo si chiamano cause e riguar-
dano le azioni, le parole e i pensieri: se come giocatore metterò
le giuste  cause, quel pallone andrà in rete. Se invece sbaglierò
qualcosa, finirà in mano al portiere. L'andare o meno in gol, si
chiama effetto. Questa è in parole semplici la legge di causa ef-
fetto. Però Shakyamuni ci ha lasciato in eredità il Sutra del Loto
come sommo insegnamento e questo fiore non è stato scelto a
caso, ma per alcune importantissime qualità. Cominciamo con il
dire che è una pianta perenne. Ricordi che il Budda descrive la
vita come infinita? Esatto. La seconda è che nasce nel fango e
nell'acqua, arrivando a fiorire nella luce della superficie candido
come se non fosse mai stato sul fondo melmoso, e questa imma-
gine nel buddismo è la rivelazione della  buddità di ogni essere
vivente,  quella  parte  cioè più profonda e  incontaminabile,  che
può attraversare  le  sofferenze  senza  subirne  gli  effetti.  L'altra
particolarità di questo fiore è importantissima: i petali e il ricetta-
colo  che  contiene  i  frutti,  nascono  insieme,  a  significare  che
qualsiasi pensiero, parola o azione produce nel medesimo istante
un effetto, la cui manifestazione può essere dilazionata nel tem-
po. In pratica il giocatore nel momento stesso in cui calcia il pal-
lone, pone le cause per fare goal, quindi l'effetto del pallone che
entra in rete, è già contenuto nel calcio del giocatore. Ne deriva
quindi uno dei principi fondamentali del buddismo: Ogni causa
ha in sé anche l'effetto e quest'ultimo potrebbe rimanere latente
per un certo periodo, ma prima o poi si manifesterà. E' importan-
te però non crederla una sorta di legge del taglione, ma a qualco-
sa che è parte dell'esistenza stessa. Anche l'universo risponde a
questo: una stella esplode e la forza dirompente della sua morte
dà la spinta a una nebulosa che è nei paraggi tranquilla, ma da
quel  momento  comincia  a  girare  su  se  stessa,  comprimendosi
sempre più e la forza di gravità crea una stella e un nuovo siste-
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ma solare dal centro del vortice. E' successo alla nostra Terra e al
nostro Sole e accade ogni giorno da miliardi di anni. Ogni movi-
mento, anche solo di pensiero, porta a un altro movimento e così
via. Per questo il buddismo suggerisce sempre soluzioni pratiche
e di creare terreno fertile per buone cause proprio nella quotidia-
nità di ognuno. L'azione, il porre una causa, è sempre fondamen-
tale.

   In un racconto apocrifo su Shakyamuni si descrive come due
Bramini di fronte a un cervo ferito da una freccia, discutessero
sul preciso istante in cui sarebbe morto e cosa ne sarebbe stato
della sua vita dopo la morte. Chiesero consiglio al Budda, il qua-
le si chinò semplicemente per estrarre la freccia. Questo insegna
che il vero spirito del buddismo è fornire soluzioni pratiche e non
mere discussioni filosofiche.

10 - Con gli insegnamenti trasmessi nel Sutra del Loto
ogni persona ha il potere di rivelare la propria buddi-
tà.

Ok. Ma cos'è la buddità?

Spiegare la buddità a parole è difficile, ma chi impara a percepir-
la dentro con la pratica buddista di Nichiren Daishonin, la vive e
la manifesta in modo naturale. 
Cominciamo, allontanandoci dall'immagine occidentale di anima
e apriamoci all'idea della buddità come uno stato vitale che per-
mea la spiritualità e la fisicità di ogni cosa.

Qual è la differenza tra anima e buddità?

Nelle religioni monoteiste l'anima è un'entità chiusa nel corpo e
specifica dell'uomo che alla morte torna a dio, o cade all'inferno
a seconda di come è vissuto.
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Nel buddismo di Nichiren Daishonin la buddità non è solo degli
uomini, ma anche degli animali, delle piante e delle cose.
E' un elemento dell'universo intrinseco alla vita, compresa quella
non senziente.
La nostra peculiarità è che possiamo decidere di manifestarla in
modo da ripulire la visione delle cose e migliorare così l'ambien-
te circostante.

 Sì. Ma in soldoni cos'è la buddità?

Torniamo al fiore di Loto e alle sue particolarità:
1 - E' candido nonostante nasca dalla melma degli acquitrini e
nel buddismo simboleggia la manifestazione della buddità nono-
stante le avversità della vita.
2 - Nella corolla allo stesso tempo ci sono i fiori e i semi: simbo-
leggiano la  simultaneità di causa effetto,  cioè,  che quando met-
tiamo una causa, generiamo allo stesso momento anche l'effetto
che si manifesterà.
3 - Le sue foglie larghe e circolari contribuiscono a mantenere
stabile la temperatura dell'acqua, rendendola più ospitale per se
stesso e per la fauna acquatica. Quindi il Loto ha anche la capaci-
tà di migliorare l'ambiente circostante.

Un esempio facile e tangibile di buddità

Se prendessimo a esempio il fiore di Loto e la buddità fosse fisi-
ca, sarebbe la linfa che dal profondo della terra gli permette di
fiorire e unire la sua naturale bellezza alla capacità di equilibrare
l'ambiente. La buddità, come in questo caso la linfa, è il principio
per cui la vita sboccia.
La linfa attinta dalla terra, nutre il fiore e questo splende, profu-
ma e abbellisce l'ambiente. Se il nutrimento non arriva corretta-
mente, il fiore non brilla e prima o poi appassisce. Lo stesso vale
per l'uomo che attraverso la pratica buddista schiarisce l'illusione
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a credersi predestinato a un destino già scritto, o di vivere in un
ambiente a lui esterno, ostile o indifferente. Quando invece per-
cepiamo la  nostra  reale  natura,  cioè quella  di  poter  illuminare
l'ambiente come il Loto, possiamo cambiare l'esistenza in favore
della vita stessa, proponendoci come un tassello inscindibile di
un cambiamento molto più ampio. Dalla nostra piccola rivoluzio-
ne, si generano effetti inimmaginabili, se abbiamo il coraggio di
cominciarli.
Il giorno in cui il Budda si risvegliò alle profonde verità della
vita, aveva già combattuto i suoi demoni tra cui la paura, e nono-
stante l'immensa e naturale saggezza a cui si era risvegliato, era
solo  e  molto  combattuto  sul  da farsi.  Decise  poi  di  trovare  il
modo di comunicare facilmente, attingendo dalla sua stessa bud-
dità umana, dove colse le parole giuste per ognuno degli ascolta-
tori.
Aveva abbandonato il palazzo paterno con la curiosità di un ra-
gazzo sprovveduto, e finalmente si rivelava un uomo capace, con
la propria umanità, di cambiare una fetta di mondo che oggi con-
ta ormai miliardi di persone. Ognuno sul suo percorso, alla ricer-
ca della natura stessa della vita, per regalarla poi a chiunque pon-
ga domande apparentemente senza risposte.
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Le trentaquattro negazioni del corpo di budda

11 -  Nel  prologo del  Sutra del  Loto viene chiesto  a
Shakyamuni il significato di corpo di budda o buddità e
lui risponde con trentaquattro negazioni che portano
a una sola parola come risposta.

Il suo corpo non è né esistenza né non esistenza;
non è né causa né effetto, non se stesso né un altro;
non quadrato né rotondo, non corto né lungo;
non ascendente né calante, non nascita né morte;
non creazione né apparenza né artefatto;
non seduto né sdraiato, non in movimento né fermo;
non avanza né rotola, non sta fermo;
non va avanti né indietro, non in salvo né in pericolo;
non ragionevole né irragionevole, non guadagno né perdita;
non questo né quello, non passato né futuro;
non blu né giallo, non rosso né bianco;
non scarlatto né purpureo né di alcun altro colore.

A leggerlo così, sembra davvero molto complicato, ma durante la
seconda guerra mondiale  in Giappone furono imprigionati  due
uomini  che  fecero  la  storia:  Tsunesaburo  Makiguchi  e  Josei
Toda.  Rispettivamente  il  primo  e  il  secondo  presidente  della
Soka Gakkai, organizzazione mondiale buddista laica guidata da
Daisaku Ikeda terzo presidente oggi in carica. Makiguchi era un
grande pedagogo ancora preso a esempio nel mondo. Sviluppò la
teoria del valore da cui nacque un metodo di insegnamento per
bambini che li indirizzava verso una crescita consapevole e per-
sonale là dove il governo militarizzava e conformava tutto. Toda
era un insegnante suo dipendente. Presto i due si resero conto che
il loro metodo educativo era molto vicino al buddismo espresso
nel Sutra del Loto e riformato poi dal monaco Nichiren Daisho-
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nin nel 1253. Fondarono quindi il primissimo nucleo di ciò che
poi diventerà la Soka Gakkai, odierna organizzazione che conta
milioni di aderenti in tutto il mondo. 

Era il 1930.

Allo scoppio della seconda guerra mondiale, l'imperatore giappo-
nese proclamò lo Shintoismo religione di stato, mettendo al ban-
do la libertà religiosa. Chi non si fosse adeguato, avrebbe soffer-
to l'incarcerazione. Makiguchi venne imprigionato e tutti i mem-
bri della Soka Kioku Gakkai (società per la creazione di valore)
abiurarono. Tutti tranne uno: Toda seguì il suo maestro in carce-
re. 

Era il 1943. 

Makiguchi morì poco dopo, ma Toda continuò a studiare la figu-
ra di Nichiren Daishonin e il Sutra del Loto per approfondire il
credo che valorizzava ogni essere vivente. Il prologo delle tren-
taquattro negazioni del corpo del budda non gli dava pace per-
ché voleva capire a tutti i costi cosa fosse quel corpo di budda e
la buddità stessa. Arrivò alla conclusione dopo giorni di pratica
buddista: Era semplicemente la vita.

“ I suoi pensieri turbinavano: Il Budda è la vita! E' L'espressione
della vita! Il Budda non è fuori di noi, sta nella nostra vita. No,
esiste anche al di fuori, è la vera entità della vita cosmica!” Da
La saggezza del Sutra del Loto Vol 1 – Daisaku Ikeda – Esperia

Budda era un uomo e per spiegare cosa fosse la buddità, ovvero
la condizione vitale a cui si era risvegliato, la spiegò con l'uso di
quelle trentaquattro negazioni sul corpo del Budda, facendo in-
tendere agli ascoltatori presenti e ai posteri che la vita infinita,
diversa dall'esistenza fisica corruttibile, e la buddità sono la stes-
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sa cosa. Da questo si evince che quando un uomo offusca o di-
sprezza la vita, ottenebra il reale potenziale della propria buddità,
ottenendo di conseguenza l'infelicità.

Nichiren Daishonin

Nacque in una famiglia di pescatori nel 1222 a Kominato nella
allora provincia giapponese di Awa.
Cominciò gli studi buddisti da bambino e, mosso dalla forte gra-
titudine verso i genitori, fece un voto che cambiò la sua vita e
l'intero mondo buddista:  diventare l'uomo più saggio del Giap-
pone. Per vent'anni studiò in diversi monasteri, accumulando ap-
profondimenti di sutra e trattati filosofici dell'epoca, tra cui quelli
importantissimi di T'ien t'ai della scuola Tendai. Alla fine si rese
conto dell'importanza racchiusa nel sutra del Loto e conquistò
completamente, senza alcun dubbio, l'intero pensiero di Shakya-
muni, facendone una dottrina universalmente efficace: La recita-
zione del mantra Nam myoho renge kyo.

Nam myoho renge kyo

Il titolo del Sutra del Loto in giapponese antico era Myoho renge
kyo (Sutra della meravigliosa legge del Loto)
I giapponesi consideravano il titolo di un libro il fulcro dell'inte-
ro testo e dei concetti espressi all'interno, quindi questa frase do-
veva essere la chiave di volta di tutto il pensiero del Budda. Ni-
chiren dopo i profondissimi studi di ogni carattere componente
myoho renge kyo, aggiunse l'ideogramma  nam (mi affido) pro-
clamando questa frase di sette caratteri pratica universale per ma-
nifestare la buddità, divenendo: Nam myoho renge kyo (Mi affi-
do alla meravigliosa legge del Loto) 
Il 28 Aprile 1253 nel tempio giapponese Seicho-ji invocò per la
prima volta Nam myoho renge kyo e da quel momento iniziò la
riforma. Ovviamente attirò le ire dei monaci detentori del potere
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religioso nonché politico e per tutta la vita Nichiren subì esili,
maltrattamenti a sé e ai suoi seguaci. Ci furono martiri importanti
e anche un tentativo di decapitazione ai suoi danni, ma continuò
imperterrito la sua opera. 
Nei  dibattiti  pubblici  confutava  regolarmente  qualsiasi  altra
scuola con la conoscenza acquisita e attingendo dalla sua stessa
buddità, rivelata con l'invocazione di Nam myoho renge kyo. La
sua determinazione, come una goccia che cade insistentemente
nella stessa polvere, divenne pozzanghera, poi lago e infine ocea-
no. Oggi infatti si contano milioni di seguaci della dottrina invo-
cante Nam myoho renge kyo.
Morì nel 1282, lasciando moltissime lettere scritte ai discepoli
dai vari esili e diversi trattati filosofici. Oggi quei Gosho (lettera)
costituiscono un'ampia fonte di studio per l'efficace modernità e
la saggezza che le distingue. A lui dobbiamo anche l'iscrizione
del  Dai Gohonzon, pergamena considerata oggetto di culto, su
cui Nichiren rappresentò gli ideogrammi della legge esposta dal
budda, appunto: Nam myoho renge kyo. 
Quest'ultimo gesto, cioè l'iscrizione del Dai Gohonzon, rappre-
senta la rifondazione e il consolidamento del legame tra l'uomo e
il pensiero del Budda che ormai da tempo si era deteriorato, cau-
sando di fatto l'inefficacia delle dottrine e delle pratiche buddiste
dell'epoca antecedente a Nichiren.
Da quel momento in poi la fusione dell'uomo e del Budda fu rin-
saldata per sempre.

I sette caratteri della legge

Shakyamuni esortava i discepoli a seguire gli insegnamenti, ap-
plicandoli  alla vita in un percorso di attenta ricerca e suggeri-
menti. All'epoca di Nichiren però, le diverse scuole buddiste ave-
vano smembrato ogni sua parola e molte dottrine integravano an-
che pratiche esoteriche, o asservivano il buddismo a fini econo-
mico politici. Gli scritti dei sutra avevano perso di efficacia ed
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era difficile arrivare a una chiave di lettura integra, semplice e
universale. In questo tempo confuso e in un Giappone feudale
Nichiren riporta l'attenzione sulla vera essenza di tutto ciò che
esiste, descritta nei caratteri del titolo del Sutra del Loto. Dalla
profondità del sommo insegnamento capisce che affidarsi a quel-
le scritture, e più precisamente, recitandone a voce alta il titolo,
l'uomo rivela la buddità innata della vita nella propria esistenza
terrena.
Andremo a scoprire  i  concetti  accolti  nella  frase Nam myoho
renge kyo, ma prima ragioniamo sul perché la sua recitazione,
dovrebbe influenzare l'intimo umano e l'ambiente circostante.
Se non vogliamo credere che in questi sette caratteri ci sia la leg-
ge  descritta  minuziosamente  per  cinquant'anni  dal  Budda,  do-
vremmo anche smettere di pensare che nelle sette note conosciu-
te, ci sia tutta la musica esprimibile, da Verdi a Vasco Rossi,  da
Allevi a Beethowen, dai Pink Floyd ai Genesis, dai Sex Pistols
agli U2 e così via.
Possiamo davvero dire che esiste un solo rigo musicale in tutta la
storia della musica che esula da quelle sette piccole note? 
No.
Forti di questo esempio, possiamo essere certi che i sette caratteri
chiave di Nam myoho renge kyo, avvolgono tutto il pensiero del
budda, esattamente come le sette note tutta la musica.
Perché recitare a voce alta questa strana frase, dovrebbe cambia-
re il nostro animo, oppure come si dice, rivelare la nostra buddi-
tà?
Il canto dona uno stato vitale alto al cantante e a chi lo ascolta.
Inoltre esterna emozioni che avvolgono l'ambiente di luce. Come
dire che chi canta, sorride, contagiando chi ascolta.
O sbaglio?
Quindi abbiamo capito che Nam myoho renge kyo contiene tutti
gli insegnamenti di Shakyamuni e ogni possibile sviluppo pratico
degli stessi nella quotidianità. 
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Siamo anche arrivati alla conclusione che recitare questi sette ca-
ratteri a voce alta, così come le sette note, ci permette di accedere
al nostro intimo illuminandolo e di conseguenza anche l'ambien-
te circostante. 
Succede ogni volta che si accende il palco degli U2 e tutti gli
spettatori applaudono in piedi, ballando e urlando di felicità.
Riduttivo? 
Forse, ma rende l'idea.

12. Nichiren asserisce che, se il Sutra del Loto espone
il risveglio del Budda alla legge universale della vita,
allora questo concetto dev'essere contenuto integral-
mente anche nel titolo.

Dobbiamo ricordarci che all'inizio del libro ho descritto il rap-
porto di Unicità tra essere vivente e ambiente. Ne deriva, secon-
do il pensiero del Budda, che ognuno porta in sé il principio di
causa effetto  come qualsiasi  fenomeno dell'universo,  quindi la
nostra esistenza, come quella di Shakyamuni, è un'entità di que-
sta legge importantissima.
Il Daishonin ci suggerisce senza mezzi termini di evocarla con la
voce per portarla in superficie e renderci più consapevoli possibi-
le non solo della sua esistenza, ma che noi siamo quella legge al
pari dell'universo intero.
Nel pensiero di Shakyamuni c'è un altro concetto importante da
ricordare:

1. Noi siamo la nostra forma, ovvero l'aspetto fisico.
2. Siamo la nostra mente, cioè il pensiero, le abitudini, il ca-

rattere ecc.
3. Siamo anche l'insieme di  aspetto  fisico  e  pensiero  allo

stesso modo come un'unica entità composta integralmen-
te di queste tre parti mai distaccate l'una dalle altre.
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Per fare un altro esempio musicale, prendiamo un pentagramma
e mettiamo le ormai conosciute sette note. Quello che vediamo è
la rappresentazione grafica della musica che abbiamo composto,
più o meno come  il nostro aspetto fisico, cioè quello che si vede
e che ci caratterizza nella forma. Se poi quelle note cominciamo
a canticchiarle, esprimeranno anche l'aspetto emozionale o carat-
teriale di ciò che sono. Quindi nel loro aspetto è intrinseco anche
il loro valore musicale e quindi la melodia che esprimono. 
Quando avremo un pentagramma cartaceo e note grafiche, non
avremo solamente la carta; l'inchiostro; la musica, ma ciò che i
musicisti  chiamano spartito,  ovvero l'insieme fisico e musicale
dell'intera opera a cui si affidano per suonarla. Lo stesso vale per
l'uomo, che è composto dalla fisicità; dal pensiero e da entrambe
le cose allo stesso modo, una sola parte mancante e l'uomo non
sarebbe tale.
Sei sorpreso di questo?
No, dai. Non lo sei affatto.
Ammettilo.

Cosa accade quando recitiamo Nam myoho renge kyo?

Immagina di essere lo spartito di poco fa. Un bellissimo spartito
aggiungerei, ma riposto su uno scaffale dimenticato. 
Per questo forse il tuo valore è diverso o minore?
Il fatto che tu sia chiuso e riposto, toglie qualcosa a ciò che sei?
No. 
Che tu sia aperto o chiuso, il valore che rappresenti, è lo stesso.
Ciò  che  cambia  radicalmente  è  l'apertura  di  quelle  pagine  in
modo da esprimerlo alla luce e non lasciarlo buio.
Ecco, cosa succede quando cominci a recitare Nam myoho renge
kyo: illumini il tuo valore e quindi lo esprimi al meglio delle tue
possibilità. La tua vera natura arriva a toccare l'apice della sua
integrità e mai più vorrai riporla su uno scaffale a fare da racatta
polvere. Punto
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Cosa significano i  sette caratteri?

Nelle lingue orientali ogni parola può avere molteplici significa-
ti. Sul titolo del Sutra del Loto ci starebbero intere pubblicazioni,
quindi ne prenderò solo alcuni per spiegare Nam myoho renge
kyo.   

1. Myo significa aprire la vita; essere pienamente dotati; ri-
vitalizzare.  Tornando  all'esempio  del  libro:  che  tu  sia
aperto o chiuso, il tuo valore non cambia, ciò che fa la
differenza è l'apertura delle pagine personali verso l'ester-
no  con  il  cuore;  comunicare;  ascoltare.  Myo vuol  dire
quindi il risveglio a una vita individuale, ma aperta a tutto
ciò che comprende l'esistenza, percependo un sé comple-
to  e  perfettamente  dotato della  capacità  di  trasformare
l'oscurità fondamentale in consapevolezza. Myo propone
un percorso di ricerca costante da un piccolo Io solitario,
a un  Io condiviso con l'universo infinito e sorprendente.
Daisaku Ikeda, terzo e attuale presidente della Soka Gak-
kai, scrive: “L'incontrarsi e il separarsi di varie forme di
vita crea nuovi valori e nuove vite. Rivitalizzare, in altri
termini, è creare valore.”

2. Ho esprime movimento incessante come il tempo; il re-
spiro; il cambiamento e quindi il susseguirsi di manifesta-
zione e latenza della vita a cui tutto è soggetto. Il buddi-
smo non ha mai contemplato la staticità, né la creazione,
né la distruzione, esattamente come il principio dinamico
di Antoine-Laurent Lavoisier (1743 – 1794) per cui nulla
si crea e nulla si distrugge, ma si trasforma. I due carat-
teri  Myo-ho indicano anche  morte – vita testimoniando
appunto l'impermanenza nella sua universalità.
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3. Renge è anche il fiore di Loto che, come sappiamo, rap-
presenta la legge di causa effetto.

4. Kyo significa Sutra o insegnamento, ma descrive anche il
pulsare della vita; la vibrazione del suono e della materia.
La voce quindi, con le sue dinamiche vocali e la propaga-
zione, integra le nostre vibrazioni alle stesse dell'universo
come insegna Shakyamuni. T'ien t'ai nel Significato pro-
fondo del Sutra del Loto scrive:… la voce compie il lavo-
ro del Budda e perciò viene chiamata kyo.”  Ne deriva
quindi l'importanza di recitare questa frase per aprire il
nostro intimo verso l'esterno e  riconoscerci  pienamente
come emanazione della legge di causa effetto, traendone
benefici, rivelando la nostra natura: la buddità.

5. Nam: Aggiunto da Nichiren Daishonin si traduce con af-
fidarsi; mi affido. Il problema, se così vogliamo chiamar-
lo,  nasce  dalla  nostra  concezione  occidentale  di  questo
termine che ci ricorda più la venerazione di qualcosa di
esterno e non il suo reale significato. In italiano non esi-
ste una parola che fotografi il senso esatto di  Nam, per
cui cercherò di renderlo al meglio dicendo che significa:
accendo la scintilla che porto dentro e la renderò fuoco
che scalda la mia e l'altrui vita. In pratica il Nam attiva il
principio di causa effetto presente in noi come nel resto
dell'universo. Aggiungendolo, Nichiren intende dire che
rivelerà con il corpo, con la mente e con entrambi, la pro-
pria buddità, vera corrispondenza di vita latente e manife-
sta. Ricordiamo l'uso della voce che scaturisce dal  pen-
siero e comprime l'aria nei polmoni donandogli  fisicità,
per poi passare dalle corde vocali che fondono il tutto in
una vibrazione sonora. Il Nam agisce da collante tra tutto
ciò che comprende Myoho renge kyo nella nostra natura.
Quando apponiamo alla vita la consapevolezza di essere
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molto più grandi e meravigliosi di ciò che pensiamo, atti-
viamo la scintilla addormentata e, come se ci avesse dato
un appuntamento,  arriverà vestita di tutto punto, profu-
mata, bellissima e puntuale.  

Funzionerà davvero? Per saperlo Nichiren propone tre prove fon-
damentali da ricercare ogni volta che arriva un dubbio.

Le tre prove

Ricordiamoci che il buddismo di Nichiren non ha dogmi da pren-
dere come buoni irrazionalmente, ma che ogni concetto va inte-
riorizzato in base alla propria esperienza empirica. A questo pro-
posito Daishonin introduce le tre prove per farci una corretta opi-
nione di qualsiasi insegnamento buddista.

1. La prova teorica. Cioè comprendere se un pensiero reli-
gioso o filosofico vada contro la logica e alle scoperte
scientifiche oppure no. Se una religione asserisce che la
Terra è piatta, finisce oltre le Colonne d'Ercole e il Sole
gira attorno a essa, c'è qualcosa di sbagliato, quindi quel-
l'insegnamento porta alla confusione e non alla consape-
volezza. Il buddismo spiega le cose con praticità, nasce
dall'esperienza umana di Shakyamuni e non da presunti
dialoghi estemporanei con una o più divinità, quindi non
si troveranno insegnamenti indimostrabili.

2. La prova documentale. Il seguace di ogni religione deve
avere documenti su cui poter ricercare: il Nuovo Testa-
mento per il cattolico; il Corano per l'islamico; i Sutra e
le lettere (Gosho) di Nichiren per il buddista. La seconda
prova è l'avere testi precisi su cui basarsi.
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3. La prova concreta. Quella che Nichiren definisce più im-
portante di tutte, poiché se mettiamo in pratica un inse-
gnamento, dovrebbe darci la risposta promessa, al contra-
rio,  se così non fosse,  non avremmo la prova concreta
della sua validità.

Quindi  ogni  volta  che  affrontiamo un concetto,  analizziamolo
con la  logica,  con i  documenti  conosciuti  e con l'applicazione
pratica osservandone gli effetti. 

Ha senso?
Dove sta scritto?
Recitare Nam myoho renge kyo funzionerà davvero?

Ecco appunto, dovresti semplicemente provare e capire se davve-
ro muove qualcosa dentro di te. Il buddismo risponde ai dubbi,
ma ama la ricerca dei dubbiosi perché da questi arrivano le rispo-
ste più sincere e dimostrabili. 
Pensaci.

Su cosa incide la recitazione?
Giusto per intenderci?

Un  concetto  chiave  esposto  dal  Budda  è  che  l'essere  vivente
contiene l'intero universo nel medesimo istante e può modificare
il futuro agendo solo nel presente, non certo rimpiangendo il pas-
sato. A prima lettura sembra scontato, ma in venticinque secoli di
storia  questo  pensiero  ha  indotto  l'approfondimento  di  molti
grandi filosofi per carpirne la profondità e quindi la sua applica-
zione pratica.
In questo caso dobbiamo molto a T'ien t'ai, ispiratore cinese della
scuola Tendai (538-597 d.C.) che studiò tutte le scritture, indivi-
duando la grandezza del Sutra del Loto e praticandone la via. Fu
lui a dare luce perenne al pensiero espresso da Shakyamuni nel
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principio di  “Tremila regni in un singolo istante.” Come tutti i
suggerimenti buddisti, è estremamente facile e al contempo com-
plesso, ma essenziale per capire il perfetto funzionamento della
vita e le relazioni dell'uomo con se stesso, gli altri e l'ambiente.

Partiamo da una domanda:

    Cosa succede quando nel bel mezzo di una giornata così così,
riceviamo la telefonata della donna che amiamo? Vedendo il suo
numero apparire, sorridiamo e con noi anche il mondo intorno.
Ecco che la giornata sembra diventare bellissima.
Però lei ci dice che non si farà viva per un po' dati gli impegni di
lavoro, e tutto si scolora in tonalità di grigi.
Dopo la telefonata, il direttore ci chiama in ufficio e un baratro
infernale si apre nella nostra mente, pensando a una lavata di te-
sta, così ci sediamo di fronte a lui come davanti al plotone d'ese-
cuzione. Succede però che, a braccia aperte, si complimenta per
il lavoro svolto rivelando l'idea di promuoverci. Il baratro infer-
nale nella nostra mente sparisce e arriva un paradiso tronfio di
trombe e tappeto rosso.
Nella pausa pranzo la notizia si è sparsa e alcuni colleghi si com-
plimentano sinceramente mentre altri, si capisce in volto, ne sono
invidiosi e un po' ne soffriamo, un po' ne godiamo.
Arrivati a casa, smaltita la follia omicida che ci prende nel traffi-
co cittadino, finalmente ci concediamo la pace del nostro appar-
tamento.
Sarebbe meraviglioso che ci fosse anche lei. Pensiamo. Peccato.
Poi di nuovo al telefono c'è lei: stavolta dice che ha la serata libe-
ra perché le è saltato un impegno e vorrebbe vederci.
Sorridiamo ancora e la nostra mente sviluppa fantasie e pensieri
celestiali. La giornata che sembrava così così, piatta e senza sen-
so, alla fine è diventata una di quelle memorabili, anche se è pas-
sata da pertugi pericolosi ad ampie praterie per cavalli liberi.
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Perché certi sbalzi d'umore?

In noi ci sono quelli che il buddismo chiama stati vitali che ca-
ratterizzano dieci mondi ben precisi. Si tratta ovviamente di mon-
di senza locazione geografica o fisicità. Essi esistono contempo-
raneamente  e  si  manifestano  in  relazione  a  come viviamo  gli
eventi della giornata e della vita.

13. I dieci mondi esistono tutti contemporaneamente in
modo latente per poi manifestarsi in alternanza attra-
verso relazioni con eventi esterni capaci di attivarli.

In pratica se fori la bicicletta, ti arrabbi; se mangi una torta, sei
felice; se guardi un film, sei assorto; se ascolti musica, balli, ecc.

Inferno: Il primo dei dieci mondi.

E' quello più in basso (guarda caso) 
Inferno, in giapponese jigoku, è una parola composta da due ca-
ratteri che significano "il più basso" e "essere legato o imprigio-
nato": Indica una condizione vitale priva di libertà, dominata da
estrema sofferenza e disperazione in cui si distrugge rabbiosa-
mente sé stessi e gli altri. Si tende quindi alla depressione, al vit-
timismo pensando che il male arrivi dall'esterno, alle varie dipen-
denze da sostanze quali l'alcool e gli stupefacenti. L'autolesioni-
smo è un sintomo fisico estremo del grande dolore che si prova
in questo stato. La sofferenza psichica ha molto potere su di noi e
difficilmente riusciamo a vincerla. Si teme anche di perdere le
persone a cui si tiene. Abbiamo paura di tutto e tutto tende a col-
pirci, o almeno questo vediamo in una realtà distorta da noi stes-
si.
Anche l'inferno però ha una funzione importante ed è quella di
farci conoscere i punti più bassi in cui possiamo cadere. Senza
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conoscerli, non potremmo goderci la felicità. Sarebbe come se al
giorno mancasse la notte e al bianco, il nero. La sofferenza e la
felicità, coesistono in noi come qualsiasi altra parte e svolgono
funzioni  importanti  come farci  reagire  e  crescere.  Ogni  uomo
dopo la sofferenza è più forte e preparato. Non a caso un mondo
contiene anche tutti gli altri, infatti un buddista praticante saprà
cogliere positività anche all'Inferno e farne un'esperienza edifi-
cante. Ricordi una particolarità del fiore di Loto? Ha le sue radici
nel fango. T'ien t'ai a questo proposito dice che chi cade al suo-
lo, appoggia le mani sullo stesso suolo per rialzarsi.
Approcciandosi allo studio dei dieci mondi quindi è molto im-
portante capire che ognuno contiene anche gli altri e che nessuno
esiste separatamente dal resto. Nel buddismo il bene e il male
non sono valori assoluti, ma funzioni neutre della vita. Siamo noi
a relazionarci con queste forze dando loro una connotazione ne-
gativa o positiva: un bacio può dare amore o tradire. Uno schiaf-
fo dolore, ma anche insegnamento e protezione. Lo stesso l'infer-
no, per quanto possa impaurire, ha dentro la forza che userai per
uscirne.
Come?
Recitare Nam myoho renge kyo, attiva la forza interiore che tra-
sforma la pesantezza di questa personale prigionia in libertà di
agire concretamente,  illuminando la buddità insita anche in un
uomo prigioniero di questo mondo.
Un uccello in gabbia, resta comunque un uccello. Anche se fosse
nato in cattività, basterebbe aprire la porta per vederlo volare.
A questo  proposito,  voglio  raccontarti  un'esperienza  personale
molto forte. Ho preparato il caffè anche all'inferno, trovandoci
amicizie profondissime. Ne sono uscito forgiato e pronto a rico-
minciare. Da allora, sono passati solo due anni, ho scritto altri
due libri, questo è il terzo e ne ho preparati altri due. Nel frattem-
po, andiamo avanti sul sentiero. C'è molto ancora di cui parlare.
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Come ho capito che potevo brillare di più.
La vera storia di come ho incontrato il buddismo.

Nel 2005,  dopo una vita  da  rockstar di  quartiere  con qualche
punta di notorietà dissipata nel vento degli anni, perdo mia ma-
dre Misses. Nel 2008 sono in ospedale con Senior, mio padre. La
preoccupazione che gli leggo negli occhi riguarda me. Sono un
uomo di oltre quarant'anni, eppure gestisco la mia vita come una
moto impazzita in curva. Vivo di piccole truffe e poche altre cose
interessanti.
Nel 2009 mio padre è morto da un anno e io continuo a infossar-
mi. Ho un'amica. Si chiama Perla e discutiamo di buddismo da
tempo. La ascolto, noto vicinanze al mio pensiero, ma alla fine
dei conti non mi interessa molto.
Un giorno sento il campanello. Sono i carabinieri che mi avver-
tono di essere a conoscenza dei miei traffici. Offro loro un caffè,
ma quando se ne vanno, nella mia mente nulla è cambiato. Sono
arrogante e presuntuoso. La legge degli uomini non mi fermerà.
Ne sono al di sopra.
I mesi passano e a un certo punto vedo il collasso totale della mia
esistenza.  Rischio anche lo sfratto da casa e non ho un soldo.
Vivo con il cibo che mi passa la mia amica e l'alternativa è di-
ventare un barbone.
No. Non posso fare questo alla mia vita. Penso.
Un giorno a pranzo, Perla mi indica una donna. Si chiama Sorri-
so. Pratica da molto tempo e ha un gruppo buddista.
Dopo due giorni è al bar e le parlo. Mi risponde che se voglio an-
dare a un meeting la porta è aperta e nessuno mi chiederà il con-
to.
Perfetto. Vado.
A quel primo incontro parlano di Legge mistica.  La chiamano
Nam myoho renge kyo. Dicono che io, come tutti, sono speciale
e capacissimo di affrontare qualsiasi cosa aprendo gli occhi e il
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cuore.
Sono tutti pazzi. Penso, ma continuo a incuriosirmi.
Qualche giorno dopo vado a una recitazione di gruppo. Sono tutti
rivolti a mani giunte davanti a una pergamena strana con caratteri
giapponesi sopra. Hanno una specie di rosario tra le mani e ripe-
tono nam myoho renge kyo all'unisono e con una certa musicalità
che mi risuona nel petto diffondendosi nella stanza.
Rimango seduto e un po' turbato, ma loro mi salutano sorridendo
e mi offrono caramelle e acqua.
Sorriso mi si avvicina, sussurrandomi che se voglio, posso stare
in silenzio, ma che se proverò anche io, nulla andrà peggio di
come sta già andando.
Mi fido e comincio. Mi guardo un poco attorno.
Sono scemo. Lo so.
Alla fine suonano una campana, mi danno un libretto e mi dicono
di leggere con loro. Andranno piano, perché ciò che vedo sulle
pagine  è  incomprensibile  e  loro  sanno  che  non  capirò  nulla.
Fidati. Mi dicono. La tua buddità capisce lo stesso.
Uscito dalla casa della pergamena che chiamano Gohonzon, sono
un poco stordito ma mi sento bene. Non è successo nulla di ma-
gico, ma tornerò. Quella nenia recitata è davvero interessante.
Passano i mesi e un turbinio di cambiamenti mi sferza l'animo.
Sento davvero il motore della vita prendere i giri. Quella pratica,
quel riconoscermi in una parte meravigliosa dell'universo e allo
stesso tempo l'universo intero, mi riporta in circolo. Studio, per-
ché per entrare davvero dentro alle cose, per capirle, devo stu-
diarle. Non posso certo prenderle come oro colato. La prima cosa
che mi insegnano infatti, è di comprovare tutto e rispondere ai
dubbi applicando i principi buddisti alla quotidianità. Imparo a
essere semplice e immediato. E' un lavoro difficile, ma è il cuore
finalmente a guidarmi.
Nei mesi a venire mi buttano fuori di casa. Vado a dormire in un
appartamento di campagna in prestito da un amico.
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E' il 2011.

Approfondisco sempre più la pratica. Non manco di recitare tutti
i giorni almeno un'ora. 
Leggo, studio e metto nel mio contenitore. Capisco che le azioni
degli anni addietro arriveranno a schiaffeggiarmi, ma non ne ho
paura, quel karma me lo sono caricato da solo sulle spalle. La re-
sponsabilità è mia e non della sfortuna. Finalmente non mi sento
più quell'arrogante al di sopra della legge. Ho tolto la maschera e
non incolpo più l'ambiente e le circostanze.
Finalmente sono il protagonista della mia vita. Capace di guidare
il mezzo anche con i dubbi che ne conseguono.
A gennaio 2012 decido di convertirmi definitivamente. Ho sof-
ferto il freddo, dormendo a dieci gradi sotto zero; la fame e la
sete, perché non avevo acqua corrente e la rubavo di notte in una
fontana molto distante, ma sono pronto a rimarginare tutte le sof-
ferenze, soprattutto quelle che inevitabilmente sarebbero arrivate
di lì a poco.
Perla mi dice che quando mi affideranno un  Gohonzon, quella
pergamena strana a cui si fa riferimento pregando, tutto si muo-
verà ancora più velocemente e quando si dice tutto, si intende an-
che ciò che fa male.
Lo so, le rispondo. Ho studiato a fondo. Ho ascoltato. Ho pratica-
to. Ora devo affrontare gli effetti degli errori. Mi sento forte ab-
bastanza da poterlo fare.

Il Gohonzon arriva a gennaio 2012.
Tienti pronto. Tieni botta. Dice Perla.
Stai tranquilla. Rispondo.

I carabinieri mi chiamano a luglio. 
Capisco che devono arrestarmi.
Vado dopo aver salutato Perla e porto con me solo il libretto di
pratica e lo strano rosario di perline che rappresenta l'uomo come
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un Budda. Non ho nemmeno tabacco per fumare.
In caserma mi dicono che devono  tradurmi in  carcere per  un
anno.

Sono talmente tranquillo e pacato, che ci rimangono male.

Comunque.

Mi prendono le impronte.
Mi fanno le foto con i numeri.
Mettono a verbale i tatuaggi.

Mi comprano il tabacco. 
Sì. Lo fanno davvero. Poi mi accompagnano.
Non le mettiamo le manette, non ce n'è bisogno. Dicono.
Passo i primi giorni nella cella d'isolamento in cui anche la tele-
visione è una tortura.
Sbattono porte metalliche e sento grida che arrivano da corridoi
nascosti,  ma mi hanno lasciato il libretto e continuo a recitare
ogni giorno imperterrito. Ringrazio per l'opportunità. Sì. Ringra-
zio. E' uno dei segreti della pratica. Ringraziare le difficoltà per-
ché ci spingono a realizzare qualcosa e io non butto l'invito. In
fondo sapevo bene che sarei arrivato lì, ed essere lì, è anche il
principio del nuovo percorso verso la vita. Il karma, quel sacco
pieno di sassi, comincia a perdere peso. L'ho strappato e a ogni
minuto cade un sassolino.
Scopro che mia sorella  Primavera, per quanto arrabbiata per il
guaio in cui mi sono cacciato, non mi lascia solo. Chiederà i do-
miciliari.  Non  prima  di  sei  mesi  però.  Così  dice  l'avvocato.
Non mi perdo d'animo.
Scrivo a Perla. Le racconto ciò che vivo con entusiasmo, perché
non c'è terra impura o inferno dove non risieda anche un budda.
E io vivo all'inferno. Qui sì. E' davvero il posto in cui vige la leg-
ge della animalità, dell'arroganza, dell'autocommiserazione, della
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prevaricazione. Insomma tutti i mondi più bassi espressi in pochi
metri recintati di metallo.
Però il fiore di loto ha le radici nel fango e la corolla candida co-
munque. Niente lo sporca davvero.
Dormo con assassini e rapinatori, ma in loro vedo l'essenza bril-
lante della vita. Non giudico mai nessuno per i fatti commessi e
poco per volta mi si avvicinano. Mi notano recitare Nam myoho
renge kyo e qualcuno, dopo avermi dato dello scemo,  comincia
a farlo con me.
Una delle cose che contano davvero è recitare con gli altri e per
gli altri.
Dunque come trasformare questa situazione in qualcosa di positi-
vo e uscire al più presto dalla galera? Fuggire? No, quello è Zor-
ro. Disperarmi? No.
Usare la strategia del Loto? Sì. Ma come si fa qui dentro? Pren-
dere botte è un attimo e ci sono quelli che si tagliano con le la-
mette, pensando che così cali la tensione. Tutto intorno è inferno
vero. Ci sono persone che non riavranno mai il cielo. Qualcuno
ha strozzato vecchiette per soldi, qualcun altro è impasticcato e
sedato da quando sedici anni prima ha ucciso la mamma malata
terminale e la sorella depressa con mazzate in testa mentre dor-
mivano. C'è chi ha disossato la moglie a coltellate di fronte alle
figlie, chi ha solo spacciato e chi ha rapinato senza motivo. Diffi-
cile vedere spuntare fiori di loto in questo fango, eppure non pos-
so abbandonarmi al riflesso di questo ambiente. Non esiste nulla
che non si possa cambiare.
Così continuo ogni giorno a praticare senza paura. Non devo na-
scondermi. Devo essere io a guidare gli eventi. La strategia è ri-
manere in piedi in funzione del fango.
«Quando un uccello in gabbia canta, i molti uccelli che volano
in cielo si raccolgono tutti immediatamente intorno a lui e, ve-
dendoli, l’uccello in gabbia si sforza di uscire»
(Conversazione tra  un santo e un uomo illuminato,  RSND, 1,
118).  E così è successo: mentre recitavo, una guardia si è avvici-
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nata allo spioncino della porta blindata e ha capito. Era un buddi-
sta anche lui.
Da quel momento non ero più solo. Di notte arrivava alla porta e
parlavamo. Gli ho regalato un libro per l'esame di primo livello e
lui ha telefonato a Perla per dirle che stavo bene.
Non poteva avere riguardi diversi dagli altri detenuti. Ci davamo
del lei anche nel silenzio della notte. Non volevo favoritismi, non
era giusto e non doveva accadere. Quando arrivava con qualche
sigaretta nascosta, la divideva con me e gli altri detenuti.
Qualche cosa si stava muovendo sotto il fango. 
Dovevo continuare a dissodare quel terreno.
Il mio compagno di cella, un ragazzone tatuato e rapinatore, co-
mincia a farmi domande, prima sorridendo, prendendomi in giro,
poi cercando di capire sempre più. Nel frattempo Perla mi spedi-
sce un paio di libretti per recitare. 

Fallo con qualcuno. Ti farà bene.

E' accaduto in un attimo. Il ragazzone comincia a leggere e mi
chiede di provare.
Il giorno dopo vengo chiamato in ufficio. Mi dicono che il giudi-
ce ha approvato le visite mensili di Perla in carcere. Poi l'impie-
gato mi dice sorpreso: Come ha fatto ad avere il permesso tanto
in fretta? Di solito servono dai quattro ai sei mesi e siamo solo
agli inizi di Agosto! Un mese solamente? 
Sono fortunato. Rispondo.
Chiedo poi delucidazioni alla guardia buddista appena posso, ma
risponde che anche volendo, non avrebbe mai e poi mai potuto
intercedere. Sono decisioni che passano dalla provincia e ci sono
anche indagini interne sulle persone, prima di accettarne le visite.
Inoltre davvero non ne sa nulla.
Ok, la richiesta l'ho fatta appena entrato, ma non mi aspettavo
che sarebbe arrivata una risposta positiva in così poco tempo.
Il 2 Settembre la guardia buddista mi dice che mi farà incontrare
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un ragazzo di una sezione diversa durante l'ora d'aria. Accetto,
anche se ne ho paura, perché cose di questo genere sono assolu-
tamente vietate. Mi caccerebbero immediatamente in isolamento
e la guardia perderebbe il posto. Accetto comunque. Nessuno ha
intenzione di fare qualcosa di male e sto portando il fiore di loto
tra le mani di una persona all'inferno, mentre già il mio compa-
gno di cella recita con me ogni giorno.
Incontro questo ragazzo. E' giovane e spaventato. Mi chiede del
buddismo e gliene parlo. Mi dice che è in gabbia per la seconda
volta, ma in questo caso non c'entra. vedo che è sincero. Gli dico
di tenere botta. Troppo presto per parlargli di karma e retribuzio-
ne karmica. Gli dico solo che non ho mai avuto paura delle celle,
né delle persone e che recitando, studiando, approfondendo, ca-
pisco ogni giorno un pezzo del senso di tutto. sarebbe successa la
stessa cosa anche a lui, se avesse voluto. Gli lascio un libro. Mi
promette di leggerlo e di recitare.  Finita l'ora, mi chiamano di
nuovo in ufficio. Hanno accettato la mia camera di consiglio il
giorno 24 di quel mese. Vuol dire in poche parole che incontrerò
un giudice a Bologna per discutere se darmi o meno i domiciliari
presso una comunità di Ravenna, visto che non ho un tetto. An-
che in quel caso l'impiegato mi chiede come ci fossi riuscito, vi-
sti i tempi biblici di certe cose. 
Sono fortunato. Rispondo, ma so benissimo com'è la storia. La
pratica ha inciso l'ambiente. La saggezza acquisita nei due anni
precedenti, mi hanno fatto scegliere l'avvocato giovane e con il
bisogno di emergere, e "il bisogno" è determinante. Nulla di che,
intendiamoci, semplicemente si è mosso in fretta, anche se poi
anche lui si stupisce della velocità con cui ha ricevuto risposta.
Il ragazzone rapinatore non sta nella pelle. Ha il sorriso di Bian-
caneve il giorno che mi chiamano per andare alla camera di con-
siglio. 
Tranquillo Davide. Domani sarai fuori! Reciterò per te!
Non sto a raccontare cosa voglia dire un viaggio ammanettato a
un camioncino con la rete da cani.
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Non sto a dirvi cosa voglia dire essere ammanettati con tanto di
guinzaglio senza occhiali da sole e strattonati tra la gente per tut-
to il tribunale e nemmeno perdo tempo a dirvi come sia, aspettare
il proprio turno dentro una gabbia per animali da circo alla vista
di chiunque passi di lì.
Comunque, quando tocca a me, sento che ci chiamano cavalli e
precisamente sono quello numero tre.
Entrando sono in un film. Nessun giudice o PM che dica: Ok agli
arresti domiciliari. Anzi. Sono proprio arrabbiati!
Uscendo l'avvocato dice che è andata benissimo. Io lo guardo e
dico: Ma vaffanculo! Per poco arrestano anche te!
Di solito se il giudice dà l'ok, il fax che avverte i carcerieri di
aprire le porte, arriva subito o al massimo nei due giorni poste-
riori.

La prima settimana nulla.
La seconda nemmeno.
Comincio a pensare che non è andata bene. Mi sorgono tutti i
dubbi del mondo e la paura di aver perso tempo in una pratica
che non funziona.
Sono i demoni che il buddismo descrive come tutto ciò che nel-
l'intimo, vieta di vincere. Ti schierano nel cuore la paura, il dub-
bio e tante altre cosucce che ti fanno mollare, ma arrivano pro-
prio quando stai per realizzare. E' ciò che fa cadere il campione a
un metro dal traguardo: l'ansia da vittoria. Il dubbio di non poter
poi sopportare la responsabilità che porta l'obiettivo raggiunto.
Così, capendolo, smetto di disperarmi, ascoltando ogni passo che
si avvicina alla porta e continuo il mio viaggio: pratico, leggo,
faccio le pulizie e lavoro in cucina. 
Scrivo anche incoraggiamenti ai membri del mio gruppo buddi-
sta e lettere d'amore a Perla.
Il 24 Ottobre, mentre sono chinato su un foglio pieno d'affetto
per lei, una guardia arriva inaspettatamente alla porta.
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Detenuto Magno?
Sì?
Prepari la sua roba: E' libero!
Come? E' uno scherzo?

Da burbero, mette su il sorriso e risponde: Le pare che scherzi su
una cosa così?
Ok. Aspetti. Me lo ripeta bene bene bene!
Detenuto Magno, lei è libero!
A quel punto i miei compagni hanno divelto i materassi prepa-
randomi la borsa delle robe da portare via. Ho fatto il caffè e l'ho
passato per le celle. E' tradizione che il liberante lo faccia.
Io e il ragazzone ci siamo abbracciati e guardati negli occhi.

Fai il bravo.
Anche tu!

Mentre esco dal cortile qualcuno dalle finestre mi saluta sbatten-
do cose contro le sbarre. Anche le guardie si fermano a guardare.
Sono rimasto in quell'inferno solo tre mesi e mezzo su dodici che
mi spettavano, ma in quel momento, mentre guardavo il lucci-
chio delle forchette e dei cucchiai contro le sbarre per salutarmi,
capivo sinceramente  cosa  volesse dire,  crescere  tra  il  fango e
brillare comunque.
A ognuno di loro ancora oggi affiderei le chiavi di casa mia e la
delega per andare a prendere mio nipote a scuola. Non avrei il
minimo tentennamento.
Una volta fuori telefono da una cabina a Perla.

Pronto Perla? Sono io!
Io chi?
Sono Magno!
Magno chi?
Senti porca miseria, mi hanno appena liberato e non mi ricono-
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sci?
Ma come? Ma che bello!!! Sono talmente frastornata nel sentirti,
che nemmeno ti riconosco!!! Ti avevo dato per disperso!!!
Cioè, aspetta. Sei uscito o sei evaso?
Devo andare in comunità entro stasera!
Arrivo subito.

Fu un abbraccio lento. Uno di quelli che hanno più senso dentro
che fuori.
Mi portò a casa e si fece perdonare con una carbonara condita di
baci.
Ero libero. Ancora in viaggio e ancora in salita, ma libero e final-
mente potevo camminare in linea retta per più di cinquanta metri.
Il sacco del karma pesava poco. Avevo ancora molto lavoro, ma
a questo punto, qualsiasi cosa aveva un senso compiuto. Dovevo
solo continuare a credere in me stesso qualsiasi cosa fosse suc-
cessa, e credetemi, di cose ce ne sono ancora tante da raccontare.

Ora smettiamo di giudicarci per il passato, ma misuriamo il pre-
sente con la voce della speranza, che nel buddismo non è passi-
va, bensì attiva. Nasce dalle nuove azioni che vogliamo mettere
per arrivare alle mete quotidiane o ai grandi risultati in cui spe-
riamo.
E, visto che il mio obiettivo è dirti che sei e sarai sempre meravi-
glioso nonostante tutto, continuo a raccontarti quale mondo si av-
vicina di più all'inferno nell'animo degli uomini e a cosa serva.
Lo chiamano Avidità. 
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 Bisogna essere maestri del proprio cuore, anziché fare
del cuore il proprio maestro. (Sutra delle sei Paramita)

Avidità

Tra le primissime cose insegnate da Shakyamuni, c'è il distacco
del desiderio come fonte di sofferenza.
Utilizzò questo concetto,  in  forma propedeutica,  per aprire  gli
occhi ai discepoli sull'impermanenza a cui è soggetta ogni esi-
stenza. Tutto cambia nel tempo e prima o poi, per qualche ragio-
ne, si trasforma. 
Tutto invecchia e muore; le rocce si plasmano nell'acqua e nel
vento fino a divenire sabbia; gli alberi cadono; gli uomini muoio-
no; le stelle si spengono. Le idee, come l'universo stesso, cam-
biano ogni giorno. Inutile attaccarsi ossessivamente a qualcosa.
Non accettare il distacco o il cambiamento, genera sofferenza.
Quindi, a un esame più profondo, ciò che fa male, non è il desi-
derare, ma l'attaccarsi a qualcosa, facendone il centro della pro-
pria vita.
Accade. 
Inutile che fingi di aver letto ciò che succede a qualcun altro. Ca-
pita a tutti, io e te compresi.
Il mondo di Avidità è caratterizzato dalla bramosia verso le cose
e dall'insoddisfazione perenne.
L'avido compra un auto oggi, e domani ne desidera una ancor più
bella e costosa. 
Chi vive costantemente nell'avidità, cerca sempre di meglio e lo
arraffa come un cane addenta un osso, ma quando raggiunge un
obiettivo, talvolta immeritato, o comunque strappato, ne è insod-
disfatto e rimette in moto il circolo vizioso in cui vive, soffrendo.
Shakyamuni insegna a non essere avidi e di non attaccarsi a tutto
forsennatamente, ma di creare il giusto per noi e per l'ambiente
in cui ci troviamo.
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Vivere è di per sé desiderio. Non possiamo estirpare ciò che è
naturale. Sarebbe una vita vuota e senza sbocchi. Se non deside-
ri, non cresci e non impari. 
La curiosità è mossa dalla volontà di capire. 
Come si toglie la voglia di diventare grande a un bambino? 
Che ne facciamo dei progetti di due ragazzi che si amano? 
E' questo il punto: L'uomo desidera; l'avido si attacca. Quindi è
l'attaccamento a fare perno nella sua vita e non il desiderio in sé.
In pratica Budda ci insegna un'esistenza piena di obiettivi,  ma
non ad asservirla ad essi.
Lui stesso dichiara nel capitolo Durata della vita del Tathagata
nel Sutra del Loto: Questo è il mio pensiero costante: come pos-
so far sì che tutti gli esseri viventi accedano alla via suprema e
acquisiscano rapidamente il corpo di Budda?
Dunque il desiderio è connaturato anche alla vita più illuminata e
recitando Nam myoho renge kyo, come suggerisce Nichiren, rive-
liamo la buddità contenuta anche nei mondi più bassi. In questo
caso, l'avidità si trasforma in attenzione allo spreco e in giusta
parsimonia, valorizzando di fatto ogni traguardo raggiunto, rin-
graziando sinceramente di esserci arrivati e pronti a continuare,
ponendo le cause verso obiettivi più ampi e sinceri. 
La differenza è sottile, ma c'è.

Animalità

Le tendenze di questo mondo portano le  persone a vivere dei
propri istinti accecando la razionalità. Qui vige la legge del più
forte, dove il pesce grande mangia quello piccolo, la territorialità
è sacra e la dimostrazione di forza è il linguaggio per eccellenza.
Poco male però, in quanto la vita stessa è anche istinto di soprav-
vivenza e socializzazione. Gli istinti animali sono gli stessi degli
umani. Il fatto che ci siamo evoluti, non ci rende superiori, ma
solo capaci di raziocinio. Gli istinti servono a nutrirci, a respirare
e a procreare. Guai a non averli!
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Collera

Si chiamava Remo. Era belga di origini italiane.  Scontava una
pena non ancora definitiva con me agli arresti domiciliari, in una
comunità gestita da un prete di Ravenna.
Era il primo ad alzarsi, ma non preparava il caffè a nessuno. Si
poneva al di sopra di tutti anche quando non ce n'era bisogno.
Compiaceva solo quelli che contavano. A loro sì, offriva caffè,
birra, vino e cene.
Diceva di aver truffato lo stato per milioni di euro con l'import
export di auto tra Italia e Germania, ma nessuno ha mai saputo se
fosse verità o meno. Poco importa comunque.
Ogni tanto si lanciava in gesti a dir poco imbarazzanti,  perché
fatti per salvare la faccia e non certo per bontà d'animo, come
quella volta che mi diede cinque euro per comprare le sigarette.
Ne ho comprati due pacchetti da dieci dividendoli con gli altri,
che come me, arrancavano onestamente per trovare spiccioli.
Remo faceva di tutto per mostrarsi il migliore tra noi: il più ac-
corto, il più tenace, il più capace, il più responsabile, quello con
più chiavi alla cintura, il più amichevole, il più in tutto, il più e
basta.
Mangiava sempre di corsa, lamentandosi di aver poco tempo e
troppe responsabilità che nessuno però gli aveva dato. Quando
procurava qualcosa per la casa, si atteggiava a Messia con i pani
e i pesci, per poi nasconderla in camera sua, conclamando un as-
surdo potere personale.
Non amava essere contraddetto, specialmente se a farlo, era qual-
cuno capace di centrarlo in fronte al primo colpo. Allora alzava
la voce per nascondere la sua natura e il mondo in cui viveva:
Collera.

Questo è il mondo in cui il proprio ego finalmente esce allo sco-
perto, cosa che non accade in quelli precedenti. Il problema è che
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questo Sé la fa da padrone e tende a sminuire le personalità degli
altri. Visti i fini poco lusinghieri, il collerico si rifugia nella farsa
di perbenista, buonista, altruista ecc. ma in realtà vive solo di se
stesso. 
In questo mondo ci si accende di luce fredda e si esaspera la pro-
pria personalità, mossi da una perseveranza davvero ammirevole.
Questa capacità è il punto a favore del collerico. Usare la capar-
bietà per creare valore, illumina le tendenze di chi vive in questo
mondo, portandolo a vincere le sfide più difficili.
Se, al contrario, rimane a bollire nella sua acqua, l'ambiente e la
sua vita, rimarranno vuoti. Non si sposterà mai da dove urla sen-
za ragione e senza un vero spessore umano.

Che fine ha fatto Remo?
E' tornato in carcere. La Cassazione gli ha comminato altri sei
anni in via definitiva. 
Nessuna delle persone che ha compiaciuto in quella comunità, ha
mosso un dito per aiutarlo. Gli hanno inscatolato le sue cose in
un garage ad ammuffire, pronte per essere dimenticate.
Tra le persone che più ha screditato, proprio perché capaci di fare
centro al primo colpo, c'ero io, e oggi non lo dimentico,  anzi,
metto il suo nome e il suo esempio su questo libro. Non cambierà
che diventi un best seller, o rimanga su uno scaffale, ciò che im-
porta, è la sua storia che da adesso in poi, diviene immortale e in-
finita. 
Ne sarebbe felice il caro Remo e spero che un giorno, per qual-
che motivo insondabile, possa rileggerla e riflettere. Ha una ni-
potina bellissima di cui sarà sempre fiero a ragione.

Umanità

Nel Gosho “Conversazione tra un santo e un uomo non illumi-
nato” (RSND Volume 1) Nichiren afferma che l'essere nati uma-
ni e aver conosciuto il sutra del Loto, è una grande fortuna.
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In effetti l'uso del cuore e del raziocinio, ci permette di asservire
ogni azione a mete più elevate e ampie, cercando saggezza. 
La caratteristica fondamentale del mondo di Umanità è il rispetto
per la vita ben oltre alla forma, e l'esempio ci viene dato dallo
stesso Shakyamuni nel capitolo 20 del sutra del Loto: Il Bodhi-
sattva Fukyo Mai sprezzante 
E' la storia di un monaco vissuto prima dello stesso Budda, il
quale si inchinava ogni volta che incontrava qualcuno, rivolgen-
dogli queste parole: 

 “Nutro per voi un profondo rispetto perché voi tutti sta-
te seguendo la via del Bodhisattva e certamente conse-
guirete la buddità”

Fukyo aveva la capacità di vedere la bellezza intrinseca alla vita,
nonché della buddità che è in chiunque. Questo però generava
rabbia negli interlocutori e lo prendevano a sassate. 
Lui ritraendosi, continuava a inchinarsi, ripetendo di nutrire ri-
spetto in loro nonostante tutto. 
Con il passare del tempo la profonda umanità e la perseveranza
del monaco brillarono talmente che i persecutori divennero suoi
discepoli.
I grandi studiosi buddisti, da T'ien t'ai a Nichiren sono concordi
nel dare la definizione di Sutra del Loto in ventiquattro caratteri
alla frase di Fukyo, in quanto esprime il sunto di umanità univer-
sale importantissimo.
In quest'ottica il mondo di umanità regala calma e lungimiranza,
preparandoci ai mondi più alti e a questo punto più raggiungibili.
Se però è vero che ogni mondo contiene tutti gli altri, dobbiamo
pensare che anche la calma e la lungimiranza possono sfociare
nel buonismo permissivo, offuscando di fatto la capacità di giu-
dizio. Nel buddismo infatti è sempre presente la compenetrazio-
ne degli  opposti  e  l'oscurità  fondamentale  di  ognuno,  gioca il
preciso ruolo di mettere in discussione ogni nostra capacità. 
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In questo concetto non c'è nulla di straordinario e basterà illumi-
nare le azioni con la recitazione di nam myoho renge kyo fino a
vedere  con chiarezza  ciò  che  ci  gravita  attorno.  L'umanità,  lo
dice la parola stessa, è il punto cruciale in cui il nostro Sé avvol-
ge quello degli altri, e se la relazione è pulita d'intenti, non dob-
biamo certo averne paura. Stiamo semplicemente diventando più
umani.

Cielo
Il mondo di estasi.

C'è una felicità relativa e una più profonda e duratura. Spesso le
confondiamo perdendole entrambe.
Sperimentiamo le caratteristiche di questo mondo ogni volta che
raggiungiamo un traguardo ambito  come un nuovo amore;  un
nuovo vestito; un aumento di stipendio; una fortuna inaspettata;
ecc.
Nulla di male nel rallegrarsi di fronte a queste cose, il problema
si pone quando le scambiamo per felicità assoluta o per i mezzi
che ci portano a raggiungerla. Innanzitutto si tratta di momenti
passeggeri, perché arrivato il picco, si discende inesorabilmente.
Prima o poi l'auto nuova invecchia e l'aumento di stipendio di-
venta ininfluente nella vita. Anche l'amore, per quanto perfetto,
cala di passione e diventa quotidianità. 
Se in questo momento sono contento per qualcosa che non è in
me, in realtà sto delegando la mia felicità all'esterno e quindi di-
pendo da questo. E' un mondo di sentimenti effimeri e subdoli,
non a caso Shakyamuni mette nel sesto cielo un demone tra i più
potenti. 
Il demone del sesto cielo non è un essere divino che ci sovrasta,
aspettando solo l'occasione di farci del male, ma identifica le no-
stre tendenze ad adagiarci al primissimo obiettivo raggiunto con
fatica o con fortuna. Ci lusinga con le briciole nascondendoci la
torta intera. Un'alleata fortissima di questo demone è la  paura,
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specialmente quella  di  vincere.  Ricordo il  motociclista  Stoner,
che  in  una  gara  importantissima  per  il  titolo  mondiale,  cadde
dopo aver superato Valentino Rossi. Davanti ai giornalisti Valen-
tino dichiarò che vincere è anche addossarsi la responsabilità del
vincitore. Se non sei pronto a caricarla sulle spalle, cadi. Stoner
dovette assentarsi dalle corse per un po' e affidarsi a terapie di
uno psicologo per tornare a vincere senza cadere.
Il mondo di Cielo ci insegna a superare le illusioni dell'effimero e
ricercare la profondità di una felicità duratura e libera da ciò che
accade intorno.
Daisaku Ikeda in proposito suggerisce sei condizioni base per es-
sere felici:

 1. Sentirsi realizzati o che si è sulla strada giusta.
 2. Avere una filosofia profonda. Cioè approfondire con

attenzione ogni risvolto della vita e del tuo credo.
 3. Vivere con convinzione. 
 4. Essere allegri e vivaci.
 5. Avere coraggio.
 6. Essere di mente aperta.

Da un discorso di Ikeda tenuto il 23 giugno 1996 al Centro cul-
turale e naturalistico della Florida in occasione della ventunesi-
ma riunione generale della Soka Gakkai

Il mondo di studio

Mentre la seconda guerra mondiale stava finendo, gli alleati arri-
varono alla base segreta Peenemunde sul Mar Baltico e cattura-
rono un uomo sorridente nonostante un braccio ferito.
Era Wernher Von Braun, l'inventore del razzo militare V2, capa-
ce di volare velocissimo, per poi cadere sulle città seminando mi-
gliaia di vittime.
Fin da piccolo aveva studiato il modo di staccarsi dal nostro pia-
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neta per viaggiare nello spazio. Divenuto ingegnere dalle brillan-
ti aspettative, dovette sottomettere la sua passione per la fisica e
l'ingegneria alla Germania di Hitler.
Quando gli americani lo catturarono esclamarono: Scusi, ma è lei
l'inventore della V2?
Sì!
E come funziona?
Se volete ho il progetto nella mente e ve lo spiego.
Lavorerebbe per noi con uno stipendio base di migliaia di dollari,
un team di scienziati, una base tutta per lei e una vita di libertà e
ricerca?
Dove devo firmare?
Qui.
Più o meno dev'essere andata così.
Da quel momento lo stesso uomo che con i suoi razzi aveva cau-
sato migliaia di morti in Belgio e a Londra, lavorò per realizzare
un missile che non portasse morte nelle città, ma l'umanità sulla
Luna. Finalmente nel 1969 l'uomo toccò il suolo lunare in mon-
dovisione. Era partito su un missile della stessa forma di quelli
che esplodevano a terra,  ma con un intendo del tutto  diverso:
avanzare nell'evoluzione scientifica e regalare libertà e orgoglio
al genere umano.
Lo stesso studio che portò morte,  vent'anni dopo, portava alla
speranza.
Il mondo di studio è tutto ciò che ci porta a imparare, a capire, a
sorprendersi,  a regalare qualcosa al  mondo o semplicemente a
noi stessi. 
Cosa fa differenza? Gli intenti. 
Si può studiare per guadagnare o per guarire. Ci si può avventu-
rare nello studio per aprire la mente o per necessità. L'ago della
bilancia è sempre dentro di noi. Se illuminiamo lo studio, lo as-
serviamo a nobili  risultati,  diversamente,  come accade  spesso,
può portare alla realizzazione di armi o trappole o comunque a
metodi atti a colpire, anziché a liberare. Lo studioso ha in sé ogni
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facoltà di scelta, anche quella pericolosissima di rinchiudersi die-
tro una scrivania isolata dalla realtà,  addentrandosi sempre più
nella propria solitudine distaccata dal resto.
Succede anche questo. Certo, ma se abbiamo sempre presente in
noi lo spirito di ricerca a fini umanitari o semplicemente lo scopo
di crescere culturalmente, non dobbiamo temerlo. Anche il mon-
do di studio contiene oscurità e buddità, se operiamo nella luce
della buddità, otterremo risultati brillanti mai asserviti al potere,
alla morte, al denaro, ma alla conquista personale e condivisibile
passo dopo passo.
Ricordiamoci sempre la purezza che guida un bambino nelle sue
importantissime  scoperte  e  facciamone  tesoro.  Mai  diventare
grandi dimenticando l'infanzia.

Il mondo di illuminazione parziale 

Dopo quello di studio, c'è il mondo di illuminazione parziale, tra
questi due il confine è molto sottile, ma importante.
In questo specifico stato di tendenze gli uomini arrivano a una ri-
velazione o a una soluzione per intuizione personale e non solo
attraverso lo studio. Hai presente l'esclamazione  Eureka di Ar-
chimede? Questa parola infatti viene usata spesso per indicare e
celebrare una scoperta appena avvenuta o un'invenzione. 
Nel mondo precedente ho preso a esempio Wernher Von Braun,
in questo, mi permetto di scomodare Leonardo da Vinci, forse lo
studioso e inventore pionieristico più importante della storia, ma
a differenza di Von Braun, completamente autodidatta. Leonardo
era figlio illegittimo e come tale non poteva accedere a nessuna
scuola per le leggi vigenti dell'epoca. Davanti a sé aveva un futu-
ro di opportunità negate e quindi frequentò la bottega del Verroc-
chio, dove imparò presto a usare la manualità e l'intuizione per-
sonale per realizzare opere di qualsiasi genere e lavori d'ingegne-
ria.
Il seme più importante nella sua personalità era la curiosità che
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lo portava all'osservazione della natura, quindi a studiarla e a ri-
produrla. Se nel mondo di studio gli uomini imparano e mettono
in pratica, nel  mondo di illuminazione parziale capiscono e in-
ventano. La differenza è sottile, ma ben marcata.
Ovviamente anche qui ci sono i lati oscuri, come rinchiudersi in
se stessi o diventare arroganti nei confronti di chi non ha lo stes-
so acume.  Dobbiamo sempre  pensare che sono proprio le due
facce contrapposte a dare il valore a una moneta e sarebbe im-
pensabile diversamente. Proprio questa dualità o compenetrazio-
ne in ogni cosa dà un senso a ogni fenomeno, a ogni tendenza, a
ogni vita. 

Mondo del Bodhisattva

Se fin'ora siamo saliti di gradino in gradino, qui ormai siamo ai
piani alti a rischio di vertigine, sulla strada per l'illuminazione.
La parola bodhisattva si traduce come essere senziente illumina-
to o che illumina gli esseri senzienti. 

Ma cosa fa di un uomo, un Bodhisattva?

E'  abbastanza  semplice,  ma  importantissimo  per  alcuni  fattori
che vado a snocciolare.
Primo fra tutti  è un  Sé che non cerca realizzazioni  individuali
come nei mondi precedenti, ma una costante condivisione con gli
altri uomini.
Shakyamuni spiega il valore di questa figura nel Sutra del Loto
parlandoci di Fukyo mai sprezzante di cui conosciamo già la sto-
ria e dei Bodhisattva della terra, che emergendo dalla terra e in
risposta al loro antichissimo legame con Shakyamuni, giurano di
risvegliare  quante  più  persone  possibili.  Tra  questi  spiccano
quattro grandi guide, tra cui Maitreya, che rappresenta la caratte-
ristica fondamentale del Bodhisattva: la compassione.
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Ma cos'è la compassione in senso buddista?

Partiamo da cosa non è.
Non ha attinenza con ciò che noi occidentali chiamiamo pietà o
carità. In senso stretto la compassione buddista tende a farsi cari-
co intimamente del dolore altrui, sentendolo dentro con tutto il
proprio essere.
Ricordo di una madre a cui avevano operato la figlia molto soffe-
rente per il dolore post chirurgico. Al telefono mi diceva: Vorrei
che il suo dolore passasse tutto a me!
La difesa della vita in una madre è senz'altro un esempio di com-
passione buddista.
Però il ruolo del Bodhisattva non finisce qui, fa un altro passo
verso il prossimo: toglie la paura e risveglia il coraggio di reagi-
re.

San Francesco Abbracciava e curava i lebbrosi sfidando la malat-
tia, riconoscendo in loro, tutta l'umanità.

Mosè libera un intero popolo, risvegliandolo alla propria identità.

Malala Yousafzai è un'attivista per i diritti umani pakistana di se-
dici anni, che, sopravvissuta a un attentato dei Talebani in cui le
hanno sparato alla testa, oggi è candidata al premio Nobel per la
pace. All'età di undici anni, sotto pseudonimo, scrisse un diario
da cui voglio estrapolare qualche riga:

Giovedì  15  gennaio:  “Il  suono  dell’artiglieria
riempie la notte”

Il rumore del fuoco dell’artiglieria riempiva la notte, e mi ha
svegliata tre volte. Ma dal momento che non c’è scuola, mi sono
alzata più tardi, alle 10 del mattino. Poi è venuta a casa la mia
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amica e abbiamo parlato dei compiti.  Oggi è il 15 gennaio, è
l’ultimo giorno prima che entri in vigore l’editto talebano, e la
mia amica continuava a parlare dei compiti, come se non stesse
accadendo niente al di fuori dell’ordinario. Oggi ho anche letto
il diario che ho scritto per la BBC (in urdu) e che è stato pubbli-
cato sul giornale. A mia madre piace il mio pseudonimo “Gul
Makai”, e ha detto a mio padre “perché non cambiamo il suo
nome e la chiamiamo Gul Makai?” Anche a me piace perché il
mio vero nome vuol dire “addolorata”. Mio padre dice che al-
cuni giorni fa qualcuno gli ha mostrati una copia di questo dia-
rio dicendo quanto sia fantastico. Papà ha sorriso, ma non pote-
va nemmeno dire che l’autrice è sua figlia.

Per questo diario cercarono di ucciderla, ma non ci riuscirono.
Malala ha sentito dentro il dolore e la morte, ma non si è fermata
e in sé porta testimonianza di coraggio e determinazione. Il suo
esempio porterà altri giovani a rompere il silenzio a favore del
diritto allo studio. All'ONU disse:  Regalate libri, penne e qua-
derni ai vostri figli. Date loro opportunità!

Malala porta la sua giovinezza davanti al mondo e il suo nome è
sinonimo di diritto alla vita e alla crescita per tutti. 
Sta risvegliando intere generazioni future.

Quindi  l'opera  compassionevole  del  Bodhisattva  è  farsi  carico
del dolore; risvegliare le persone alla loro umanità; instillare co-
raggio; restituire dignità e spingerli a creare nuove opportunità
dove la sofferenza li ha resi ciechi e incapaci di reagire.

Con la pratica quotidiana insegnata da Nichiren, l'uomo illumina
ogni sua tendenza, arrivando a sentire un sé che si fonde con l'u-
niverso. Nella condizione di Bodhisattva, il sentimento di risve-
gliare gli altri alla propria natura, è parte della sua stessa esisten-
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za. Non è mai un compito, ma un percorso da condividere come
acqua fresca in giornate torride.
Esistono ombre?
Certo!
C'è il pericolo che l'occuparsi degli altri, porti a dimenticare noi
stessi, o di praticare questa via sperando in benefici corrispettivi,
oppure di lamentarsi per il tempo dedicato agli altri e alla pratica.
La via all'illuminazione è più vicina che mai, ma dev'essere per-
corsa con naturalezza come un viaggio giusto per  osservare il
paesaggio. Inoltre per il Bodhisattva non è comprensibile alcun
percorso solitario, per questo nel buddismo di Nichiren è impor-
tante praticare insieme,  perché noi tutti  siamo interconnessi  in
ogni momento dell'esistenza, quindi sarebbe stupido pensare di
raggiungere qualcosa senza interagire  con gli  altri  e con l'am-
biente.

Mondo di Buddità

Eccoci arrivati all'ultimo gradino, quello che sembra irraggiungi-
bile, ma che è dentro di noi esattamente come la disperazione, gli
istinti animali, l'arroganza, la rabbia, la tranquillità, l'estasi, l'ap-
prendimento, l'intuizione e la compassione.
Se conosciamo queste parti,  dovremmo sentire anche la nostra
buddità,  ma per comprenderla  come le altre,  bisogna provarla.
Questo mondo non è semplicemente sito in una regione del no-
stro cervello o nell'intimo di qualche pensiero, ma è il principio
neutrale che porta la vita a sbocciare in esistenza. Lo definisco
neutro per sottolineare che si tratta di una pulsione non soggetta
a condizionamenti.  Si manifesta  quando ci  liberiamo del  peso
delle illusioni che zavorrano la vita,  come quando apriamo gli
occhi e scorgiamo la luce del mattino dopo una dormita. Così. In
modo naturale. Come se fosse la cosa più normale del mondo.
Però se non siamo consapevoli di possederla, difficilmente fare-
mo qualcosa per manifestarla. Per fare un esempio, se noi vives-
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simo solo di notte, il mondo ci apparirebbe sempre avvolto nel
buio se non per le stelle che brillano, ma se ci sforzassimo a cam-
biare le nostre abitudini, poco per volta scopriremmo anche l'au-
rora, l'alba, il giorno e il tramonto. Allora tutto sarebbe più chia-
ro, con contorni nitidi dai colori sgargianti e gli orizzonti non sa-
rebbero più neri  e paurosi,  ma linee azzurre di opportunità  da
scoprire. La vita, il lavoro, l'amore e tutto ciò che abbiamo cono-
sciuto fino a quel momento, non sarebbero diversi, ma cambie-
rebbe solo il nostro punto di vista. Una volta recepita in noi, la
buddità permea tutti mondi, illuminandoli, per cui anche l'inferno
ci darebbe alternative, la collera diverrebbe determinazione e l'a-
vidità giusta parsimonia. Non avremmo più paura, perché diver-
rebbe semplice attenzione e profonda saggezza.

Un discepolo chiede al maestro di mostrargli l'inferno e il
paradiso, così il maestro lo porta all'inferno, dove, attorno
a un tavolo imbandito di ogni leccornia, sono sedute per-
sone che piangono. Le posate sono talmente lunghe che
non possono cibarsi. Gli mostra poi il paradiso, dove la
situazione e le posate sono le stesse, ma le persone ridono
felici e a proprio agio perché s'imboccano l'un l'altra.

Questo per capire quanto sia importante vedere occasioni anche
nella disperazione e di quanto conti saperci connessi con gli altri
e con l'universo. La compenetrazione delle cose sta proprio nel
comprenderla come naturale in noi. Un uomo che cerca la pro-
pria e l'altrui buddità, è sul cammino della lungimiranza e della
felicità. Nessuno nasce fine a se stesso o incapace di una propria
rivoluzione, la stessa crescita, seguita dalla vecchiaia, lo testimo-
niano, così allo stesso modo una tendenza o un insieme di ten-
denze negative possono produrre forza interiore come fiori nel
prato dopo l'inverno. Basta un po' di sole.
La recitazione di Nam myoho renge kyo contiene la chiave per
rimuovere ciò che abbiamo accumulato per nascondere la nostra
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buddità, aprendoci a una più ampia e veritiera visione delle cose
giorno dopo giorno, perché noi siamo l'inferno e il paradiso di
noi stessi, della società e di tutto l'universo.

E i dieci mondi diventano cento.

Ogni mondo contiene anche gli altri, per cui diventano cento.

Poi diventano mille. Perché?

Perché il buddismo non lascia nulla al caso o all'immaginazione.
Per quello c'è già la televisione.
Ogni mondo si relaziona con dieci fattori inerenti alla vita e alle
sue forme. I dieci fattori sono divisi in:

Tre fattori statici;
Sei dinamici;
Uno che comprende il tutto generando la continuità.

Tre fattori statici

 1. Aspetto -  Si intende forma; colore; consistenza; odore
che percepiamo di una data cosa, quindi la realtà fisica.

 2.  Natura  -  La particolarità di una data cosa: il  fuoco
scalda; il fiume scorre; il cucciolo gioca, l'uomo pensa.

 3.  Entità – Il valore che si ottiene sommando  aspetto e
natura: un libro ha un aspetto dato dalla carta, dalla co-
pertina, dallo spessore, dal peso e una natura, cioè la sto-
ria che racconta. La sua entità comprende entrambi e ge-
nera l'entità del valore intrinseco a esso.

Questi sono i fattori che esprimono la fisicità dei fenomeni, delle
cose e degli uomini. I prossimi sei, detti dinamici, descrivono il
movimento e la volontà.
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Sei fattori dinamici

 4. Potere - L'energia potenziale di ogni fenomeno.
 5. Azione - La nostra capacità di agire, attiva l'energia po-

tenziale.
 6. Causa interna - Ogni pensiero, parola, azione deposita

una causa nella nostra esistenza.
 7. Relazione - E' l'occasione o evento che l'ambiente pre-

senta alla causa interna per manifestare l'effetto nella no-
stra esistenza.

 8.  Effetto latente - Depositando una causa, depositiamo
anche l'effetto che ne conseguirà, ma rimane fermo in at-
tesa delle giuste condizioni per manifestarsi come il seme
nella terra aspetta la pioggia.

 9.  Effetto manifesto - Da dormiente, l'effetto sboccia in
relazione alle cause poste, generando la direzione futura
della nostra vita.

L'ultimo fattore è ciò che raccoglie e attiva il percorso degli altri
nove.

 10. La coerenza dall'inizio alla fine – La coerenza lega
l'intero percorso, generando nuove cause, con nuovi effet-
ti, quindi il futuro e le tendenze future.

Questi dieci fattori agiscono in blocco in ogni mondo, quindi die-
ci mondi che contengono dieci mondi, fanno cento, moltiplicati
per i dieci fattori, diventano mille.
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Poi, per non farci mancare nulla, i mondi diventano tremila.

I mille mondi interagiscono con i tre regni, che sono:

 1. Il regno dell'individuo - I mille mondi influiscono sul-
la  persona e  lo  stesso vale  anche per  gli  animali,  e  le
piante quindi per individuo, intendo il singolo.

 2. Il regno della società - Anche la società è influita dai
mondi contenuti in ogni persona di cui è composta. Per
gli animali sarà il branco e per le piante sarà il bosco.

 3. Il regno dell'ambiente - In cui l'individuo e la società
vivono, quindi anche l'ambiente si relaziona con i mille
mondi.

Quindi con questi ultimi tre regni si completa la formula dei tre-
mila mondi in un singolo istante di vita di T'ien t'ai e portata a
noi  da Nichiren.  Importantissimo pensare che i  tremila  mondi
esistono in noi in toto e in ogni momento. Il buddismo insegna
ad agire nel presente per migliorare il futuro, anziché piangersi
addosso o rammaricarsi del tempo che passa. Solo in questo mo-
mento, qui e ora, abbiamo il potere di trasformare, non certo là
dove non siamo più, o là dove ancora non siamo arrivati, cioè nel
futuro.
Ciò che riguarda il passato può essere solo riequilibrato con azio-
ni utili a pulire il karma che abbiamo depositato nella nostra vita.

Fermi tutti! Cos'è il Karma?

All'epoca di Shakyamuni il karma era un'etichetta da cui gli uo-
mini non potevano sfuggire. Chi era nato povero avrebbe conti-
nuato a rinascere povero, il malato a rinascere malato, il ricco e
potente a rinascere tale e quale e così via. La parola karma deriva
dalla  definizione  sanscrita  di  azione,  quindi  per  gli  uomini  di
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quel tempo era una sorta di rete che li tratteneva costantemente
nel giudizio del passato: se sei sfortunato, te lo sei meritato per
un'azione compiuta in qualche altra vita, e ne pagherai le conse-
guenze per sempre.
Mutismo e rassegnazione! Più o meno questa era la legge karmi-
ca che insegnavano il Brahmanesimo e l'induismo, le religioni in
cui il Budda cominciava il suo percorso.
Nel buddismo, il karma è la somma dinamica di cause e di effetti
passati che possono cambiare tramite le azioni future. Immagi-
niamo un uomo che si ciba male: prima o poi ne pagherà le con-
seguenze, ma se al primo malessere riequilibrasse l'alimentazio-
ne, si sentirebbe meglio da subito. Paragonato al cibo, il karma è
lo stomaco che trasforma quel che mangi e il futuro deriva dal
nutrimento digerito. 
Ma come si può cambiare? 
Nel sutra del Loto Shakyamuni dice che in ogni essere c'è la na-
tura di budda quindi anche i malvagi possono illuminarsi nono-
stante il cattivo karma accumulato. La via è aperta a chiunque sia
consapevole di questo.
Abbiamo detto che ogni cosa che pensiamo, diciamo e facciamo,
produce una causa e l'effetto relativo che si manifesterà al tempo
opportuno. Se noi paragonassimo alle cattive cause un sasso e a
quelle buone un fiore da mettere in uno zaino sulle spalle, pese-
rebbe in relazione a ciò che contiene.
Direi che fino a qui, è abbastanza semplice, ma come facciamo
ad alleggerire lo zaino? La vita e il karma hanno il potere di di-
gerire i sassi attraverso la  retribuzione karmica, che come dice
Nichiren, può essere trasformata dalla recitazione di Nam myoho
renge kyo. Questa pratica ci guiderà verso azioni più sagge da
mettere  nello zaino.  I massi  di  roccia diventeranno sassolini e
sabbia, mentre i fiori occuperanno molto più spazio. Con la reci-
tazione e le azioni sagge, le negatività del passato, produrranno
effetti alleggeriti, come se la roccia si fosse sgretolata, mentre le
buone azioni butteranno nello zaino del karma cause dagli effetti
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inaspettati, quindi fiori grandi e odorosi. Recitando Nam myoho
renge kyo,  gli  effetti  negativi  del  passato  saranno leniti  come
quando hai il mal di denti e prendi un analgesico, ma le nuove
cause positive te lo cureranno definitivamente, rendendolo ancor
più forte. Il karma è relativo all'essere vivente, che come tale for-
ma la società nell'ambiente, quindi per quanto sia intimo e perso-
nale, influisce anche sui rapporti sociali e con l'ambiente circo-
stante. Meglio tenerlo leggero.

L'oggetto di culto

 Molti scambiano erroneamente il buddismo per una fi-
losofia, ma in realtà è una religione con una liturgia e
un oggetto di culto: il Gohonzon.

Nella vita chiunque ha un oggetto di culto e spesso non lo sa. Ci
sono persone che venerano la propria auto, il proprio amore, la
squadra del cuore, una rockstar, un attore. Nelle religioni esisto-
no simboli, statue o luoghi a cui riserviamo le preghiere o richie-
ste alla divinità di turno. In questi casi gli uomini si affidano a
qualcosa di esterno, pensando che le soluzioni siano ubicate da
qualche parte e non in loro stessi. Anche il buddismo ha uno spe-
cifico oggetto di culto, ma la sua natura è diametralmente oppo-
sta a ogni icona, in quanto rappresenta noi stessi. Il seguace di
Nichiren infatti, approcciandosi al Gohonzon, si presenta davanti
a sé. Non si relaziona con qualche divinità sovrannaturale,  ma
con la propria buddità. Nell'incontro con l'oggetto di culto illumi-
na i dieci mondi, e non chiede attenzione sul problema in cambio
di devozione. 
Perché?
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Il Gohonzon questo sconosciuto

Shakyamuni fino all'ultimo istante di vita si è raccomandato di
non cercare la buddità al di fuori di noi e di non considerarlo una
divinità, o di venerare statue erette in suo onore, ma di cercare la
nostra stessa umanità, perché solo attraverso questa si giunge al
risveglio.
Va da sé quindi, che il Gohonzon (oggetto di culto a cui si deve
rispetto) non rappresenti il Budda, ma l'uomo nella sua totalità.

Partiamo dall'inizio

Nichiren vede nel sutra del Loto, e precisamente nel titolo Myo-
ho renge kyo, il fulcro di tutto l'insegnamento di Shakyamuni,
ma nel tempo le scuole buddiste si sono diramate o addirittura di-
scostate dal sutra. 
Nel 1253 aggiunge Nam (devozione) al titolo e proclama per la
prima volta Nam myoho renge kyo, riformando e uniformando
l'insegnamento del budda per tutta l'umanità. Da questo momento
in poi rende accessibile a chiunque l'intero insegnamento buddi-
sta.
All'epoca di Nichiren il legame con il budda e i credenti era or-
mai dissolto in migliaia di falsi insegnamenti e di preti arroganti,
così come egli stesso li descrive, quindi per più di vent'anni, no-
nostante gli attentati e le diffamazioni, cerca di ricostruire il nes-
so tra l'uomo, il budda e la legge di causa effetto espressa in Nam
myoho renge kyo.
Negli anni capisce la necessità di un oggetto di culto che la rap-
presenti nella sua interezza.
Intorno  al  1275 iscrive  i  primi  Gohonzon per  alcuni  seguaci,
usando caratteri e non disegni perché venga interiorizzato il con-
cetto e non la figura, la quale porterebbe il credente a considerar-
la un'icona salvifica anziché l'espressione grafica dell'uomo.
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E' nel 1279, dopo il martirio di alcuni contadini devoti di Nichi-
ren, che vede il momento giusto di diffondere un unico Gohon-
zon  per  tutta  l'umanità,  riportando  i  credenti  all'insegnamento
originale del Budda e al loro legame karmico con la vita, quindi
del Budda, quindi di Nam myoho renge kyo, vera espressione di-
namica dell'universo.
Non a caso Nichiren muore qualche anno dopo aver compiuto la
missione di una vita. Nel momento in cui iscrive il Gohonzon in-
fatti, può finalmente proclamare il sutra del Loto di Shakyamuni
il  buddismo del raccolto, per aver dato agli uomini gli insegna-
menti e, della semina quello che si svilupperà dopo il Gohonzon
di Nichiren per aver rimesso il seme karmico nelle generazioni
future.

Ma com'è fatto il Gohonzon e perchè?

A voler essere minuziosi, solo per descriverlo in ogni sua parte
occorrerebbe un'enciclopedia, per cui prenderò le parti di interes-
se maggiore.
Si tratta di una pergamena in cui Nichiren descrive con caratteri
cinesi e sanscriti il giuramento dei Bodhisattva nel capitolo del
sutra del Loto “L'apparizione della torre preziosa” che identifi-
ca la connessione tra l'uomo e la propria buddità. Nel Gohonzon
viene posta al centro con la scritta Nam myoho renge kyo e subi-
to sotto Nichiren, perché l'entità della legge è egli stesso, quindi
ogni essere vivente, budda compreso. Ci sono anche i dieci mon-
di; Riunyo la figlia del Re Drago, che nel sutra si illumina pur es-
sendo donna e animale a testimonianza che l'illuminazione è in
tutti e non prevede discriminazione di sesso o di forma. C'è il
Budda e la sua emanazione che identificano il razionale e il tra-
scendentale.

Il Gohonzon nella sua interezza esprime tutto ciò che è l'essere
vivente in ogni istante di vita, per cui il credente che recita Nam
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myoho renge kyo davanti a esso, in realtà si guarda allo specchio
e relaziona la causa interna, la recitazione, alla causa esterna, il
Gohonzon. Ho scritto ampiamente infatti che abbiamo una co-
stante interazione e che nulla si muove altrimenti, e il Gohonzon
risponde alle stesse leggi.
E'  molto  importante  che  non si  pensi  mai  all'oggetto  di  culto
come la rappresentazione di qualcosa lontana da noi, ma come la
vita stessa. Infatti, pregando di fronte a questa pergamena, il pen-
siero non è mai rivolto a una qualche richiesta o a lasciare un
voto in favore di fortuna, ma a rivelare ciò che siamo senza ap-
pannaggi illusori. In quel momento siamo soli, ma al contempo
immersi nell'universo che comprendiamo nella nostra unicità. La
recitazione di nam myoho renge kyo è l'armonizzazione tra la fi-
sicità,  la mente e l'entità che abbraccia tutto.  In questa pratica
spariscono i preconcetti, i dogmi e la supponenza.
Nel Gohonzon l'uomo non trova un alleato, ma se stesso e ciò
che conta nell'approccio, non è nella forma, ma nel rispetto che si
deve verso la propria vita. E' una relazione che si costruisce di
minuto in minuto proprio come una personalità in crescita. Più
ritorni a ciò che sei veramente, più il Gohonzon acquista valore
perché la consapevolezza di quanto siamo preziosi,  uscirà allo
scoperto come mai avremmo immaginato. Il segreto sta nella re-
lazione tra noi e l'oggetto di culto, non certo da qualche altra par-
te. 
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Ora non mi resta che salutarti. Il senso di questo libro non è il
convincerti a praticare, e il suo valore non lo esprimerà nel prez-
zo o in un improbabile successo futuro, ma deriverà dalle notti
che ho speso, cercando le parole giuste, a volte ruvide, a volte ri-
petitive. Il reale valore che ho cercato in questo libro, era nello
scriverlo, mettendomici dentro senza paura o pregiudizio, magari
pensando di non esserne all'altezza o temendo di passare per l'ar-
rogante di turno.
Niente di tutto questo. Domani dovrò comunque fare i conti con
una vita che ho buttato spesso, ma pur sempre tornata.
Questo libro esprime poche cose, ma è capace di tanto, proprio
come un cuore che batte solo perché è normale, mentre per noi è
tutta la vita.

Ti lascio con l'ultima lettera che ho scritto a Perla dalla mia cella
in carcere a Ferrara. E' incompiuta, perché mi hanno liberato pro-
prio mentre la stavo scrivendo e rappresenta l'esatto momento in
cui da quell'inferno ho estratto il mio futuro e voglio regalartela. 
Fanne tesoro come se fosse la tua.

Nam myoho renge kyo.

Buon viaggio.
Magno.
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Lettera incompiuta a Perla

Martedi 23/10/12 Camera 63 ore 9,51

Certo che cercarti tra fogli di carta e biro blu non è il massimo,
ma al momento non ho altro per dirti che sei importante e che
vivi adagiata nel mio cuore come una rondine nel nido. Eppure
canto ogni nota del mio pentagramma a sbarre e compongo paro-
le d'amore per non lasciarti aspettare la prossima estate, quando
tornerai a volare con il manto rinnovato dopo questo inverno dif-
ficile e grigio.
Sono lontano dalle bellezze del mondo, dalle nostre colazioni e
dalla falciatrice del sabato che mi rendeva felice di fare qualcosa
per te. Ho nel cuore la verdura da dare alle tartarughe e la piccola
donna che fatica su un piano scordato per amore della musica.
Mi manca una serata nel silenzio dei bicchieri di vino e carne alla
brace per poi osservarti, assopita e spogliata di una giornata cao-
tica e conquistata. Eri bella quando io e tua figlia ti prendevamo
in giro, e così brutta quando non vedevi la raffinatezza del tuo
viso. Eppure canto ancora perché non vada disperso nemmeno un
verso a te dedicato.
La notte è difficile dormire. Il buio soffia, portandomi da te men-
tre sono costretto in un letto di ferro gelato, sentendo sulla pelle
l'indifferenza della città  sdraiata nel vizio e persa nelle luci delle
strade scalciate dalla notte che corre.
Bello davvero ricordarmi libero a godermi lo spettacolo e tornare
al tramonto della luna sopra una bicicletta scassata e trovarti lu-
minosa nel tuo giardino, pronta per un bacio e una buona giorna-
ta. Ora sto facendo questo. Ti sto baciando dal mondo che non
concede amore, ma non ferma il mio canto che è come un respiro
dopo un tuffo sott'acqua. Tienimi il posto perché sto tornando e
sarò bellissimo anch'io nella livrea estiva della vita e del sole.
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Mercoledi 24/10/12 ore 10.00
Ho appena fatto gongyo con S. 
F. è al calcino e M. è in cerca di bomboloni. Sì certo, c'è chi rie-
sce a costruirli anche qui.
Il 20 ottobre mi hai scritto una bellissima lettera. Sembri una fi-
danzata e certamente anche tu te la stai ridendo, leggendo queste
parole. E' bellissima perché è tua, ma soprattutto perché è sem-
plice,  lineare  e  positiva.  Benvenuta  nel  circo delle  emozioni,
dove la gioia danza con la miseria e le nuvole esistono solo negli
occhi di chi non vive. Sabato ti bacerò tanto e nemmeno il tempo
potrà nulla contro di noi tanto siamo luminosi nella grotta del
buio perpetuo. Mi piace leggere che stai risolvendo con Barbara,
perché per me è sempre una gioia sapere che risolvi qualcosa.
Comunque, per il libro che ti  ha dato: leggilo per capire cos'è
davvero questo posto. Se non vuoi partecipare ai meeting di vo-
lontariato che si faranno qui, ti capisco e ti appoggio, perché oggi
hai un interesse personale, ma domani non ci sarò e non potrò
entrare. A quel punto vorrai ancora farlo? Poi hai un lavoro, un
gruppo e una famiglia. Dove ti rimane il tempo per farti bella e
uscire a baciare il mondo? Hai tanto bisogno di dedicarti a te e
anche io cercherò una vera motivazione quando sarò fuori. Credo
sia saggio essere sicuri di cosa ti muove e perché, prima di co-
minciare qualsiasi cosa, altrimenti non ha senso. Le mie motiva-
zioni stanno prendendo corpo ora: il primo nucleo buddista qui
dentro. Avrò bisogno di superare tante paure e un sacco di buro-
crazia, ma domani sarò fuori e avrò solo una penna per riuscirci.
Tu sai quante sono le cose che ho cominciato e lasciato andare,
quindi chiedo anche a te di pensarci bene.
Sarò un vero esempio?
Comunque, giusto per, il nome suggerito da Barbara in...

Detenuto Magno?
Sì?
Prepari la sua roba. E' libero!

Il Loto tra i sassi 72



Magno

Ringraziamenti

a Sara
a Perla

ai miei amici
ai miei nemici

a te che hai letto
a Misses e a Senior
a mio nipote Danny

a mia sorella Primavera
grazie

Nam myoho renge kyo
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